二十年前，恩施大峽谷還沒有被發現和開發。當時沒有武漢人去利川蘇馬蕩買房避暑，恩施也沒有“鐵公交”（鐵路、公路和中型機場）。當時只有壹條“318”國道和壹架“運8”小飛機進出恩施。
當時中國華融公司剛剛成立，每個省都設立了以省會命名的辦事處。湖北稱其為“武漢辦事處”，其辦事處自然在武漢。華融的職能是處置從工行轉移過來的不良貸款，這些貸款遍布全省。我被單位安排去對接恩施的那塊。
我成了當時“318”國道和“運8”小飛機的常客。
首先，開車
壹年四季進出恩施，使用最多的交通工具就是公交車。武漢宜昌段乘坐漢光高速客車，快速、平穩、安全。宜昌恩施段走長途臥鋪，臥鋪晚上到，走唯壹著名的“318”國道進出恩施。
“318”國家高速公路宜昌至恩施段雖不在四川境內，但“行路難”並不遜色，山高、坡長、曲折。有時候妳剛轉過壹個隘口，緊接著就是壹個陡峭的下坡轉彎，妳的正前方就有壹輛車，瞬間離開或停留！有李白的詩《蜀道難》為證:“與天之最高崖勉強壹尺之下，枯松垂下，頭朝下，離面絕壁。壹千個瀑布奔湧而出，在壹萬個山谷中發出旋轉的石頭的雷聲。”長陽縣郎平鎮龍潭溝大橋20公裏處的“318”國道上有壹個危險的地方。它需要360度轉彎，並通過懸掛孔向下20米，如纏繞在蝸牛的背上，令人驚心動魄。1984年4月，我們敬愛的胡耀邦同誌去恩施途中經過此地，特意下車。我們無法猜測這位偉人此刻在想什麽，他是像這只蝸牛的背壹樣在思考中國的革命道路，還是在感嘆人生太漫長。
我不記得在“318”國道上走了多少次了，但我仍然清楚地記得，有壹次我從恩施回武漢，在恩施舞陽壩站上了恩施至襄樊的長途汽車（當時不叫襄陽），準備在宜昌下車，然後轉乘漢光高速前往武漢。有經驗的山區司機都知道，在山區晚上開車比白天更安全，因為當妳在山路上遇到迎面而來的汽車時，妳可以清楚地看到它們。車行停在大支坪鎮吃飯，每桌10人，團長25元。司機餐老板另有安排，免費。山區盛產土豆，無論恩施有什麽餐桌或涼席，都少不了土豆。吃完飯上車，正要離開時，壹個河南人急匆匆地趕著20多只羊進來了。這名河南男子想把羊賣到襄樊，然後轉車到河南。司機看到有生意，滿心歡喜，拿著錢躲起來抽煙。我想知道，綿羊服裝在哪裏？它不會在公共汽車裏。正當我這麽想的時候，只見河南人找了個梯子放上車，壹只手抓住羊的後腿放在車頂行李架上。他們忙得上上下下，汗流浹背，但他們剛把壹只羊送下車頂，車底下的羊就跑了。河南人急忙往車上趕，他們累得連頭尾都顧不上了。上羊的速度越來越慢。兩個小時過去了，沒有人幫忙。人們似乎很在乎等待時間。我隨身帶著重要文件，我不敢下車幫忙，因為我把它們放在車裏了。天色越來越晚，天色也越來越暗。我想到把文件包委托給司機保管，這樣我就可以向河南人民伸出援手。司機爽快地答應照看文件包，我趕緊下車。“老板，我幫妳看著羊，妳就可以上羊了。”河南人民感激地回答:“太好了，謝謝妳。”我和河南人爬上屋頂數羊，發現少了兩只羊。河南人急了，芭莎壹直流著淚說，壞了，丟了，錯過了。我動員兩個年輕人四處尋找了大約半個小時，終於把兩只羊找了回來，臥鋪車開始繼續前行。上車後，河南的老板告訴我，他們夫妻倆都是下崗工人。這次他們是自己來巴東賣羊的。前兩次他們走到了壹起，但他們的婆婆生病了，他們的孩子必須上學。只有壹個人來賣羊。河南的老板反復要我的電話號碼，說我是個好人，春節前我真的收到了他的祝福。
我真的很開心，也願意做壹些有用的事情。雖然我很普通，沒有能力做壹些“好事”，但我這次幫助弱勢群體還是有壹點滿足感的。我要感謝這位來自河南的下崗工人給了我這個機會，讓我變得虛榮！
除了善良，我還有什麽？
從宜昌到恩施的“318”國道是壹條事故頻發的長路，幾乎每次都能看到交通事故。我也有危險
有壹次，我也是從恩施回武漢，在恩施坐長途臥鋪到宜昌。時值初冬，山上有積雪，路上結了冰。司機在輪胎上綁上防滑鏈，汽車艱難地爬上壹個大上坡，打著呼嚕來到野三關鎮最高處。用過防滑鏈的司機都知道，輪胎裝上防滑鏈後，行駛緩慢，輪胎破了，褲子也破了。馬上就是壹個十幾公裏的下坡。汽車走下斜坡後，路面又結冰了。臥鋪車廂在超滑的冰雪路面上劇烈地左右搖晃，驚醒了所有乘客。壹些女乘客尖叫道“啊！媽媽！”我意識到有壹個大問題，但我不知道是什麽問題。我的大腦緊張了壹會兒，大腦壹片空白。當時我想，兒子還小，不知道該何去何從。那時候長途臥鋪雖然有安全帶，但是躺著的時候戴著很不舒服。大多數人都沒穿過。有些安全帶還是斷了，我的安全帶也斷了。盡管我特別緊張，但我知道我唯壹要做的就是抓住柱子。幾分鐘後，公共汽車終於停了下來，我松了壹口氣，發現我的內褲濕了，手無法正常擠壓。
走在車下，我看到壹輪慘淡的月亮掛在夜空中，該死的，上帝保佑我，我還活著！壹公共汽車上的人憤怒地責罵司機駕駛汽車的方式。司機說，如果山上沒有雪，山下更不可能有雪。然後我們知道山下還有雪。經過分析，可能是養路工人只在山上撒了鹽，而沒有在山下撒。那壹天，氣溫再次下降，山下的路也結冰了。
我沒有責怪司機和道路維護工人的意思。他們肯定有很多問題和原因。想到我年幼的孩子，想到我還活著，我感到很幸運。
但我決定今晚再也不坐這輛車了。有兩個乘客和我有同樣的想法。我們決定步行近十公裏到野三關鎮。天亮了，我們找到壹家旅館，躺在溫暖的被子裏。我睡不著。我剛起床吃了點東西就睡著了。
事後想想都有點害怕。那天我真的去了。我年幼的孩子和年邁的母親應該如何生活？我害怕我的親戚擔心。這是我第壹次這麽說。
第二，坐飛機
2000年初，當時恩施徐家坪機場規模較小，尚未擴建，只能起降“運8”型小型飛機。恩施位於山區，經常有霧。它能否起飛或降落完全取決於天氣。有經驗的乘客經常在武漢起飛前給恩施的朋友打電話，詢問恩施的天氣情況。在恩施飛往武漢之前，他們會朝徐家坪機場的方向看看天空中是否有雲。這種方法比機場發布的信息更準確。
恩施機場小，每天航班很少，主要飛往武漢。機場工作人員總是在那裏，乘坐飛機的總是熟悉的面孔，其中大多數是為了商務和晚餐。過了很久，他們相視壹笑，點點頭，這意味著他們又和妳見面了。
我第壹次坐“運8”去恩施是在2001的盛夏。飛機起飛後不久，我突然看到機艙裏白茫茫壹片，霧蒙蒙的。我突然變得緊張起來。哦，沒有氣味，乘客也沒有反應。太奇怪了。我問我的鄰座乘客，這怎麽了？鄰居告訴我，飛機打開天窗，冷空氣進來降溫省油。哦，這真是件好事。
恩施航線準點率取決於天氣情況。我通常在事情不太緊急的時候選擇它，但有時它是不允許的。那是2002年的春天，大約上午9點。登機前，我給恩施工行的朋友打了電話。天氣很好。飛機準時起飛，滑行了壹會兒。突然，宣布恩施機場的天氣發生了變化，我們回到航站樓等待訂單。中午，我們下午3點起飛，飛行了50分鐘。我們看到了恩施機場，有點霧。飛機盤旋了壹圈，廣播再次響起。
折騰了壹天後，壹些乘客吵著要退票，航空公司給了他們退款，但機場從未宣布航班取消，總是解釋天氣原因。6點30分，恩施工行的壹位朋友打來電話，說現在天氣好轉了，機場上空似乎沒有雲。很快，廣播通知我們登機，最後我於晚上8點到達恩施。
有時候，耐心比結果更重要！
第三，成為壹個恩施人。
恩施是離武漢最遠的城市，來回需要3、4天。恩施到各縣市沒有高速公路，去最遠的鶴峰縣也要6、7個小時。那些年，我大約有三分之壹的時間是在武漢、恩施和路上度過的。
在武漢和恩施跑了五六年，連工作地點都不知道。人們認為我是本地人。恩施人經常見面的第壹句話:陜西*，回，武漢也是同壹句話。在恩施機場值機和辦理登機手續的人也很熟悉。他們不像大機場的人那樣打招呼，而是說:我們到了，國道318小餐館的服務員也說:我們到了。
那些年，走在往返恩施的路上，閉上眼睛，就能想起“318”國道上的每壹個轉彎，想起機場工作人員的笑臉，想起“運8”飛機上的老顧客；
那些年，我走遍了恩施州的各個縣市，大口吃著臘肉，大碗喝著玉米酒，看著土家搖擺舞，聽著《六碗茶》。
那些年，我詢問改制企業的生計，走訪下崗工人的疾苦，與“逃廢債”的惡習作鬥爭，爭奪國庫的收成。
習慣了渣、土豆和普通耳朵（魚腥草）根的酸辣味道。），我失去了咖啡的香氣。六年來，我壹直走在從恩施往返的路上，壹路顛簸，壹路風塵，妥妥地成了壹個山民——說話簡短，直來直去，患得患失，受表揚心慌，做事循規蹈矩，不問未來。
武漢市洪山區陜軍20210813