巴斯是壹個有300人的鄉村,盡管它距離州首府蘭辛10英裏。當地的大學是巴斯綜合學校(Bath Comprehensive School),該學校建於5年前,是為了取代周圍散落著農田的壹室學校。這個地區有314名學生,其中許多是農民的孩子。部分學生由校車接送,所有學生在小學和高中期間與同齡人壹起上課。
5月18是最後壹天上課,但8點45分,這棟三層小樓的北翼發生爆炸,爆炸的力量之大,幾英裏外都能聽到。
艾琳·鄧納姆告訴《蘭辛國家日報》:“我們知道它來自巴斯,但不知道它是什麽,所以我們跳進舊車,盡可能快地行駛,看看它是什麽。”百歲老人是最長壽的幸存者。當時她19歲,大四,去年即將畢業。因為她喉嚨痛,那天早上她呆在家裏。
“屋檐下有壹堆五六歲的孩子,有的胳膊伸出來,有的腿伸出來,有的頭伸出來。當地作家蒙蒂·J·埃爾斯沃思(Monty J.Ellsworth)在他的著作《1927年的巴斯學校災難》中寫道:“它們無法辨認,因為它們被灰塵、石膏和鮮血覆蓋。" . "在把孩子們從廢墟中救出的任務完成之前,許多父母沒有失去理智,這是壹個奇跡。當晚5點到6點,最後壹個孩子被抱走。
爆炸發生後,社區成員迅速趕來幫忙,用繩子吊起倒塌的屋頂,將學生和教師從廢墟中拉出。壹位名叫安德魯·夏帆的校董事會成員驅車趕到了現場。凱火從裝滿炸藥和彈片的卡車裏走出來,用步槍瞄準卡車開槍。隨後的爆炸炸死了校長、其他幾名旁觀者和凱霍本人。
除了導致學校爆炸的數百磅炸藥外,消防部門人員和警察還在學校地下室附近發現了500磅未爆炸的高溫酒精炸藥,以及壹個汽油容器,這些炸藥可能被放在那裏,以便在炸藥失效時引發火災。開夥還燒毀了他的農舍,殺死了他的妻子和兩匹馬;他們的屍體在農場被發現,財產圍欄上貼著壹塊牌子,上面寫著:“罪犯是制造出來的,不是天生的。”
爆炸發生在5月1927,造成44人死亡,其中包括38名學生。(由阿尼?新的紀念公園有壹個曾經矗立在學校頂部的圓頂。(阿尼·伯恩斯坦提供)學校附近的壹輛汽車被炸彈炸毀。(阿尼·伯恩斯坦提供)安德魯·夏帆家族的遺跡,他在那裏殺死了他的妻子耐莉。(阿尼·伯恩斯坦提供)在大屠殺之前,凱霍只是這個社區的另壹個成員。他和妻子耐莉住在壹個農場裏,並在巴斯學校董事會擔任財務主管。曾經的電工從* * *手裏買了很多壹戰遺留的炸藥,幫助農民清理樹樁。在爆炸之前,發生了幾起不尋常的事件:夏帆殺死了鄰居的狗,殺死了他的壹匹馬,並與學校董事會成員就合並學校的持續稅收成本進行了爭論。但是從來沒有過這麽震驚的事情,讓其他村民有任何懷疑。《巴斯大屠殺:美國第壹次校園爆炸》的作者阿尼·伯恩斯坦說:
“他做的很多傻事都是人做的傻事。”
最終44人死亡,其中38人是學生。這不是該國歷史上的第壹次爆炸。芝加哥海景廣場1886期間至少8人遇難,曼哈頓1920期間爆炸30人遇難。但沒有壹份報紙如此致命,沒有壹份報紙影響了這麽多孩子。他們說Cajo瘋了,精神錯亂,瘋了。盡管當時人們對精神疾病知之甚少,但媒體仍試圖找出爆炸的原因。“他在去年6月被告知他的農場抵押貸款將被取消抵押品贖回權,這可能是他混亂和瘋狂的原因,”波士頓每日環球報說,而兩次頭部受傷可能擾亂了他的思維。
“調查的結論是,他壹直是理性的,”伯恩斯坦說。計劃這壹切需要理智的頭腦。現實沒有理由。
爆炸發生後,社會上充滿了良好的祝願和捐款,以及震驚的遊客。周末,由於巴斯附近家中的葬禮,多達50,000人開車穿過小鎮,造成大規模交通堵塞。但是,媒體的狂熱幾乎壹建立起來,就突然停止了,部分原因是查爾斯·林德伯格在爆炸發生兩天後成功地進行了第壹次直飛大西洋的飛行。再加上缺乏真正的大眾媒體,巴斯爆炸案迅速從新聞循環中消失。
伯恩斯坦說:“在某種程度上,這可能是這個鎮上發生的最好的事情,因為這給了他們時間哀悼和療傷。”
不到壹年,學校就修好了,課程也從當地商店搬回了學校。直到20世紀70年代,學校才被拆除,取而代之的是紀念公園。在公園的中心矗立著學校的圓頂,就在學校裏。對於伯恩斯坦來說,這是壹個安靜祥和的地方,也是對死去的學生和社區成員的恰當致敬。
伯恩斯坦說:“面對恐怖,我們發現我們是多麽的正派。”“對我來說,這就是洗澡的妙處。”"