在汽車翻過山頂之前——附近的人把這個微微隆起的土堆稱為小山——卡拉聽到了聲音。那就是她，她想。是賈米森夫人——西爾維婭——從希臘度假回來了。她站在馬廄門的後面——就在更裏面壹點，以免被人壹眼瞥見——看著賈米森夫人必然要開車的那條路，賈米森夫人住在離她和克拉克家半英裏遠的地方。
如果司機要轉向他們的車門，汽車現在應該減速。但是卡拉仍然抱有希望。我希望不是她。
就是她。賈米森夫人轉過頭壹次，速度非常快-她必須集中精力在這條布滿車轍和水坑的礫石路上-但她沒有從方向盤上擡起壹只手打招呼。她沒有看到卡拉。卡拉瞥見壹只裸露在肩膀上的棕褐色手臂，頭發比以前更淡——比以前更白壹點，以及那種果斷而惡毒的表情，但她是如此嚴肅，並暗自為自己發笑——賈米森夫人在與這種路況糾纏不清時總是這副樣子。當她轉過頭時，她的臉上似乎有壹道閃光——既有詢問又有希望——這使卡拉的身體向後退縮。
情況就是這樣。
也許克拉克還不知道。如果他在玩電腦，他必須背對著窗戶和馬路。
但是賈米森夫人可能會再次開車出去。她從機場開車回家，也許她沒有停下來買食物——她應該直接回家，弄清楚她需要買什麽，然後再出去。克拉克那時可能會見到她。天黑後，她家的燈會亮著。但現在是七月，要到很晚才會天黑。也許她太累了，所以沒有開燈就早早睡覺了。
另外，她會再打電話來的。從現在起，妳可以隨時打電話。
這是壹個雨水連綿不斷的夏天。當妳早上醒來時，妳聽到的第壹個聲音是雨聲，雨聲響亮地打在移動房屋的屋頂上。小路泥濘不堪，長長的草地上積滿了水，頭上的樹葉會淋下小陣雨。即使沒有真的下雨，雲似乎也在飄散。卡拉每次出門都會戴壹頂高高的澳大利亞寬邊舊氈帽，並將自己又粗又長的辮子和襯衫掖在腰後。
沒有壹個客人來練習騎馬。雖然克拉克和卡拉走了很多路，但他們能想到的所有露營地和咖啡館都豎起了廣告牌，旅行社的海報欄裏也張貼了廣告。只有少數學生來上騎行課，他們是長期班的老學生，而不是壹群群來度假的小學生。那個壹輛又壹輛公共汽車來到夏令營的小家夥，他們去年夏天謀生。即使是被視為兩人命根子的長期學生，現在也大多在休假，或者因為天氣不好而退課。如果他們打電話來晚了，克拉克就必須和他們算賬，每壹分錢都要收回來。幾個學生發了牢騷，再也沒有出現。
他們也可以從寄養的三匹馬那裏得到壹些好處。這三匹馬連同他們自己的四匹馬現在正在外面的田野裏吃草，在樹下到處吃草。他們似乎並不在乎壹會兒的雨，雨會在下午出現壹會兒，也就是說，它們只能喚起妳的希望——雲已經變得更白更薄了，但它們永遠不會通過壹些松散的光線凝結成真正的陽光，壹般會在晚飯前匯聚。
卡拉已經清理了馬廄裏的糞便。她不慌不忙地做了這件事——她喜歡日常家務的節奏、谷倉屋頂下的寬闊空間以及這裏的氣味。現在她去環形訓練跑道看看地面是否足夠幹燥。也許五點壹班的學生會再來。
通常，陣雨不會下得很大或帶來任何風，但上周，出現了壹個突然的景象。樹頂刮起了大風，然後壹場眩目的大雨幾乎席卷了整個對角線。不到壹刻鐘，暴風雨就結束了。然而，道路被樹枝覆蓋，高壓電線斷裂，圓形跑道頂部的壹個大型塑料屋頂被扯松並脫落。跑道的壹端有壹個像湖壹樣大的水池，所以克拉克不得不在天黑後加班，以便挖溝排水。
到目前為止屋頂還沒有修理。克拉克只能用繩子編織壹張網，以防止馬匹陷入泥潭，而卡拉則用標誌擋住壹條較短的跑道。
此時此刻，克拉克正在網上尋找購買屋頂材料的地方。能不能有壹家店以他們能承受的價格清尾貨，或者有沒有人想處理這種二手貨？他再也不會去鎮上的海爾·羅伯特·巴克利建材商店了。他把它改名為“海雞奸熟食店”，因為他欠了他們很多錢，還和他們打了壹架。
克拉克不只是和欠錢的人打架。前壹分鐘他對妳很友好——這是假的——下壹分鐘他就和妳反目成仇了。有些地方他現在不想去。他總是放卡拉走，因為他和那裏的人吵架了。藥房就是這樣壹個地方。壹位老太太擠在他站的隊伍前面——事實上，她是去拿忘了買的東西。當她回來時，她站在了他的前面，而不是站在隊伍的最後，他抱怨道。收銀員對他說:“她有肺氣腫。”克拉克接過來說:“真的，我全身上下還是有問題。”後來，經理被他叫了出來，他強迫經理承認這對他不公平。還有，路邊的壹家咖啡店沒有給他廣告中承諾的早餐折扣，因為已經過了十壹點，克拉克和他們吵了起來，把壹杯咖啡掉到了地上——店裏的人說，只有壹點點，它會灑在推車裏的壹個小娃娃上。他說孩子離自己有半英裏遠，他沒有拿杯子是因為沒有給他杯子蓋。店家說他自己沒有要杯子套裝。他說這種事情不需要特別註意。
“妳的脾氣太火爆了。”卡拉說。
“還是沒有火爆脾氣的男人嗎？”
她沒有提到他和喬伊·塔克的爭吵。喬伊·塔克是鎮上的壹名女圖書管理員，她的馬和他們在壹起。這是壹匹脾氣暴躁的栗色母馬，名叫李記-喬伊·塔克開心的時候會叫它李記·波頓。昨天，她來騎馬。當時，她心情不好，她抱怨棚子的屋頂沒有修好。她還說李記看起來狀態不好。她感冒了嗎？
事實上，李記沒什麽不好。克拉克試圖和解，這對他來說已經很難了。但接下來生氣的是喬伊·塔克。她指責這個地方是個垃圾場。在花了這麽多錢之後，李記不應該得到這樣的待遇，所以克拉克說:“隨便妳。”喬伊沒有——或者說沒有——如卡拉所料，立即帶回李記。但是克拉克，曾經把這匹母馬當作他的小寵物，決心不再與它有任何關系。自然，李記也受到了感情上的傷害。它在練習時總是和妳發生爭執，當妳想清理它的蹄子時，它又踢又踢。馬蹄必須每天清洗，否則裏面會長黴菌。卡拉必須小心被它咬到。
但對卡拉來說最不開心的事情是失去了小白山羊弗洛拉，它總是在谷倉和田野裏與幾匹馬作伴。我已經兩天沒看到它了。卡拉擔心它可能被野狗和鬣狗叼走了，也許它撞到了壹只熊。
她昨晚和前天晚上夢見了弗洛拉。在第壹個夢裏，弗洛拉嘴裏叼著壹個紅蘋果徑直走向床。在昨晚的第二個夢裏，她看見卡拉走過來，然後跑開了。它的壹條腿好像受傷了，但它還是跑掉了。它把卡拉帶到壹個帶刺的鐵絲網前，這是壹些戰場上使用的那種鐵絲網。然後它——也就是弗洛拉——下了它，受傷的腳和整個身體像壹條白色的鰻魚壹樣扭曲著，然後消失了。
當兩匹馬看到卡拉穿過環形交叉路口時，它們都來到欄桿旁——雖然它們身上蓋著新西蘭毛毯，但還是又濕又臟——以便她回來時能註意到它們。她溫柔地和他們說話，並為沒有把食物拿在手裏而道歉。她撫摸著他們的脖子，揉著他們的鼻子，問他們是否了解弗洛拉。
格蕾絲和朱妮波噴著空氣噴射器，伸出鼻子頂著她，好像他們認出了這個名字，想分擔她的擔憂。但李記走到他們中間，把格蕾絲的頭從卡拉的手上推開。它繼續輕輕地咬她的手，卡拉不得不花壹些時間責備它。
匆匆忙忙（1）
雙方是對立的。其中壹張是純白色小母牛的側臉，表情特別溫和安詳，另壹張是綠臉男人的側臉，既不年輕也不老。他看起來像壹個小公務員，也許是壹個郵遞員——他戴著壹頂那樣的帽子。他的嘴唇蒼白，但眼白閃閃發光。壹只手，也許是他的手，從畫的底部呈現出壹棵小樹或壹根茂密的樹枝，上面的果實是壹顆寶石。
這幅畫的頂部是壹片烏雲，底部是幾座歪歪扭扭的小房子和壹座玩具教堂，教堂裏插著壹個玩具十字架。有壹個矮小的人（使用的比例大於房子的比例）帶著明確的目的向前走著，肩上扛著壹把長鐮刀，壹個和他差不多大的女人似乎在等他，但她是顛倒的。
畫中還有其他東西。例如，壹個女孩正在擠牛奶，但它被畫在小母牛的臉頰上。
朱麗葉立即決定買下這幅印刷畫作為給父母的聖誕禮物。
“因為這讓我想起了他們。”她告訴克裏斯塔，是壹個朋友和她壹起從鯨魚灣來這裏買東西。它們現在在溫哥華畫廊的禮品店。
克裏斯塔笑了。“綠人和牛？他們將感到榮幸。”
克裏斯塔在開始時總是拒絕認真對待任何事情，她必須先取笑它，然後才會放手。朱麗葉壹點也不在乎。她懷孕三個月了——她肚子裏的胎兒將來會是佩內洛普。突然間，所有不舒服的反應都消失了。出於這樣那樣的原因，她偶爾會情不自禁地感到快樂。壹直以來，她想的都是食物。她不想進禮品店，因為她的眼角旁邊有壹家小吃店。
她看了看照片的標題。我和村子。
這使得這幅畫更有意義。
“夏加爾1。我喜歡夏加爾，”克裏斯塔說。“畢加索是什麽？”
朱麗葉對自己的發現欣喜若狂。她發現自己幾乎無法集中註意力。
“妳知道據報道他說了什麽嗎？克裏斯塔告訴她:“夏加爾的畫最適合女售貨員。”“女店員怎麽了？夏加爾應該回答說，畢加索的畫最適合長著奇怪面孔的人。”
“我的意思是，這讓我想起了我父母的生活，”朱麗葉說我不知道為什麽，但事情就是這樣。"
她曾和克裏斯塔談論過她的父母——他們如何生活在壹個有點奇怪但並不快樂的孤立狀態中，盡管她的父親是壹名聲譽良好的教師。人們不太與他們交往的主要原因是薩拉有心臟問題，但也是因為他們訂閱的雜誌並不是周圍所有的人都閱讀。他們聽國家廣播電臺的廣播節目，周圍沒有其他人聽。此外，薩拉不會從布特裏克的產品目錄中選擇衣服，但她總是根據《Vogue》雜誌上的外觀自己縫制衣服-有時這種衣服不倫不類。他們還有些年輕的氣質，不像朱麗葉的父母越來越胖，越來越懶。這也是他們不合群的原因之壹。茱麗葉形容她的父親山姆與自己相似——長脖子、微微上翹的下巴和淺棕色下垂的頭發——而莎拉則是苗條、蒼白的金發女郎，頭發有點淩亂。
佩內洛普13個月大時，朱麗葉帶她乘飛機去多倫多，然後換乘火車。那就是1969。她在壹個小鎮下車，這個小鎮離她長大的小鎮有20英裏遠，薩姆和薩拉仍然住在那裏。顯然，火車不再停在那裏。
匆匆忙忙（2）
她感到非常失望，因為她在這個不熟悉的車站下車了，而不是再次看到她記憶中的樹木、人行道和房子——然後，很快，她就能看到自己的房子——薩姆和薩拉的房子，它位於壹棵巨大的楓樹後面。它很寬敞，但也很普通，而且肯定還塗著那種起泡而骯臟的白色油漆。
看到山姆和莎拉，就在這裏，在這個她從未見過他們的小鎮上，微笑著，但也很擔心，他們的身影越來越小。
薩拉發出壹聲奇怪的尖叫，好像被什麽東西啄了壹下。站臺上的幾個人回頭看了看。
顯然，這只是興奮。
“我們有長有短，但我們仍然是很好的搭配。”她說。
起初，朱麗葉不明白這是什麽意思。然後她猜到了——莎拉穿著壹條黑色亞麻長裙和壹件配套的黑色夾克。夾克的領子和袖子是用閃亮的灰綠色布料制成的，上面有大黑點。她頭上還戴著同樣綠色材料制成的頭巾。這件衣服壹定是她自己縫制的，或者請裁縫根據她的設計制作的。這種顏色對她的皮膚不太友好，因為它看起來像她的皮膚上覆蓋著細密的粉筆灰。
朱麗葉穿著壹件黑色短裙。
“我只是想知道妳會怎麽看我，在夏天穿黑色衣服，好像人們為什麽要穿喪服壹樣，”薩拉說，“但妳穿得正適合我。妳看起來很漂亮。我完全贊成這件短裙。”
“紮著長長的馬尾辮，”薩姆說，“妳是個十足的嬉皮士。”他彎腰檢查嬰兒的臉。“妳好，佩內洛普。”
莎拉說:“好漂亮的洋娃娃。”
她伸出手去擁抱佩內洛普——雖然從她袖子裏滑出的手臂似乎是兩根細棍，但它不可能支撐這樣的重量。事實上，沒有必要讓這兩只手來做這件事，因為佩內洛普剛剛聽到祖母發出的第壹個聲音就已經非常緊張了，現在她正在哭著向外扭動身體，把她的小臉藏在朱麗葉的頸窩裏。
莎拉笑了。“我有那麽可怕嗎，像稻草人壹樣？”她的聲音再次失控，好像起來時尖叫，落下時突然失聲，引來周圍人的怒目而視。這是壹種新情況——盡管可能並不完全如此。朱麗葉給人的印象是，只要她的母親笑或開始說話，人們總是會朝她的方向看，但他們在她早年註意到的總是爆炸性的笑聲——這非常有少女感和吸引力（盡管不是每個人都喜歡這樣，有些人會說她總是想炫耀和吸引註意力）。
朱麗葉說:“寶寶太累了。”
薩姆把站在他們身後的壹名年輕女子介紹給她。那個男人站得稍微遠壹點，好像故意不讓人們認為她是他們中的壹員。事實上，朱麗葉不知道她是和父母壹起來的。
“朱麗葉，這是艾琳·艾弗裏。”
朱麗葉抱著佩內洛普和尿布袋。她盡可能地伸出手，但發現艾琳顯然不打算握手——也許她沒有註意到她的意圖——她笑了。艾琳沒有笑著回應，而是壹動不動地站著，給人的印象是她迫不及待地想立刻逃跑。
“妳好。”朱麗葉說。
艾琳說:“很高興見到妳。”聲音幾乎聽不見，但沒有任何表情。
“艾琳是我們的好仙女。”莎拉說，這時，艾琳的臉色有點變了。她表現出壹些不快，但也有壹些應該有的尷尬。
匆匆忙忙（3）
她沒有朱麗葉高——朱麗葉是壹個高個子女孩——但她的肩膀和臀部比朱麗葉寬，她的手臂很強壯，她的下巴非常執著。她有壹頭濃密而富有彈性的黑發，頭發從臉上向後梳直，紮成又短又粗的馬尾。她黑色的眉毛又濃又有點失落的臉，皮膚是那種壹曬就變黑的那種。她的眼睛是綠色或藍色的，這使她的膚色出奇的淺，很難看透。因為眼睛很深。也是因為她的頭微微下垂，臉總是扭向壹邊。這種敵意似乎是故意裝出來的，故意加強的。
“我們的仙女做了很多工作，”山姆說，帶著他壹貫的笑容，似乎很有才華。“我將向全世界宣布她的成就。”
這時，朱麗葉自然想起莎拉的體力已經急劇下降，於是請了壹個女人來家裏幫助她。但她認為那壹定是壹位年長的女士。艾琳顯然不比自己大。
這輛車是薩姆大約十年前買的二手龐蒂亞克。原來的藍色油漆仍然到處可見，留下了痕跡，但大部分已經褪色為灰色。冬天撒在路上的鹽使下層的襯裏漆呈現出壹灘灘銹跡。
“看看我們的老灰色母馬。“薩拉說從站臺上走下來的臺階讓她喘不過氣來。
“她仍然堅持不被解雇。“朱麗葉說。她欽佩地說，80%的家人也希望她這樣說。她已經忘了她的家人叫這輛車什麽，但她實際上在壹開始就給它起了名字。
“哦，她在任何時候都不會放棄的，”莎拉說，她已經在艾琳的幫助下坐到了後座上。“我們從未放棄對她的希望。”
朱麗葉撥弄著佩內洛普，終於坐進了前座，娃娃又開始抽泣起來。車內出奇地熱，盡管車停在車站外白楊樹稀疏的陰影中，但車窗仍開著。
“事實上，我正在考慮這個問題——”薩姆壹邊倒車壹邊說。“我在考慮把它改成卡車。”
“他不是故意的。”莎拉尖叫道。
“為了生意，”薩姆接著說，“那樣會更方便。每次開車上街，光是車門上畫的廣告就能起到很多作用。”
“他在開玩笑，”薩拉說。“我怎麽能開著塗有新鮮蔬菜的車到處遊行呢？妳變成西葫蘆還是大白菜了？”
“省省力氣吧，夫人，”薩姆說，“否則我們回家時妳連壹句話都不會說。”
薩姆在全縣所有的公立學校教了近30年書——在最後壹所學校教了10年書——之後，他突然辭去了工作，決定改行全職賣菜。他壹直在他家旁邊的空地上種植壹個小菜園，還照料藍莓樹，並向鎮內外的壹些家庭出售他吃不到的產品。但現在，很明顯，這樣的業余活動將成為壹種謀生的方式。如果妳想把妳的產品賣給雜貨店，也許妳將來會在門口擺攤賣水果和蔬菜。
“妳真的要這麽做嗎？”朱麗葉輕聲問道。
“那是自然的。”
“妳就這麽舍得放棄教書嗎？”
“絕對舍得。我已經沒胃口了。我的胃很反胃，連酸水都會溢出來。”
的確，從教這麽多年，他從來沒有在任何學校當過校長。她猜想這是他不喜歡的原因。他是壹位優秀的老師，他的特立獨行和充沛的精力是眾所周知的，他教的六年級也是每個學生壹生中難忘的壹年。但年復壹年，他總是被忽視在過去，這可能是原因。他的方法可以理解為對上級領導的蔑視。所以妳可以想象，自從
但是人們會認為他不是當校長的料，讓他做原來的工作相對來說傷害會小壹些。
匆匆忙忙（4）
他熱愛戶外工作，善於與普通人交談。也許他能在賣菜方面做得很好。
但是薩拉非常不贊成他的計劃。
朱麗葉也不喜歡。然而，如果真的讓她做出選擇，她仍然會同意父親的做法。她不想把自己歸類為勢利小人。
事實是，她認為自己——她認為自己和薩姆和莎拉，尤其是自己和薩姆——因為她有自己獨特的想法，所以她比周圍的人都高出壹個頭。所以，就算他賣菜，又有什麽關系呢？
薩姆此刻用壹種更深沈、更詭秘的聲音問她。
“她叫什麽名字？”
他提到了嬰兒的名字。
“佩內洛普。我們絕不會簡稱她為pene 1。是佩內洛普。”
“不，我問——問她姓什麽。”
“哦。它應該被稱為亨德森-波特厄斯，或波特厄斯-亨德森。不過有點啰嗦，後面的Penelope這個名字也夠長了。我們知道會這樣，但我們還是想叫她佩內洛普。我們總是要做出決定。”
“嗯。他要求孩子隨他的姓，”薩姆說。“嗯，這還是不言自明的。我的意思是，這很好。”
朱麗葉楞了很久，然後她想通了。
“他當然喜歡，”她假裝困惑和開心地說。“是他的孩子。”
“啊，是的。是的然而，考慮到具體情況……”
“我想不出任何具體的事情，”她說。“如果妳的意思是我們沒有結婚，這根本不值得壹提。在我們生活的地方，在我們認識的人中，沒有人會在意這種形式。”
“也許吧，”薩姆說，“但他不是結過壹次婚嗎？”
朱麗葉告訴他們埃裏克妻子的情況，說她在壹次事故後躺在醫院的病床上時，他已經照顧了她八年。
“妳是說安？是的，我不確定。但是是的，我想我結婚了。是的。”
薩拉向前座喊道:“妳能停下來吃點冰淇淋嗎？”
“家裏的冰箱裏有冰淇淋，”薩姆在後面喊道，但隨後他溫柔地給了朱麗葉和朱麗葉壹個驚喜。“帶她去任何地方，請她吃點東西，她都會發瘋的。”
窗戶還開著，熱風穿透了整個車廂。現在是仲夏——朱麗葉覺得這樣的季節從未在西海岸出現過。硬木樹高聳入雲，包圍著田野的邊緣，投下藍黑色洞穴般的陰影。在他們面前，農作物和牧場在陽光的直射下呈現金黃色和綠色。小麥，大麥，玉米和豆類充滿了活力——這會傷害妳的眼睛。
薩拉說:“會議決定幫助誰？坐在前座的妳是誰？風刮得太大了，我們在後排根本聽不到。”
薩姆說:“沒什麽大不了的。問問朱麗葉她的男人是否還在釣魚。”
埃裏克捕蝦已經有很長時間了。他曾經是壹名醫科學生，但後來因為給朋友（不是他的女朋友）墮胎而無法學習。壹切都很順利，但不知怎的消息走漏了。）朱麗葉打算告訴她的兩位開明的父母。也許我想讓他們知道他也是壹個受過教育的人，而不是壹個普通的漁夫。但那又怎樣，尤其是山姆已經是壹個菜農了？而且，他們恐怕也沒有她想的那麽豁達。
匆匆忙忙（5）
不僅新鮮蔬菜和漿果可以出售。很多果醬、瓶裝榨果汁和腌黃瓜都是在廚房裏生產的。朱麗葉來的那天早上，他們正在做藍莓醬。艾琳負責這件事。她的襯衫被蒸汽或汗水打濕了，兩個肩胛骨之間的衣服粘在身上。她會時不時地瞥壹眼電視，機器會被推到通往廚房門的後廳，所以妳必須側身擠過去才能回到妳的房間。屏幕上正在播放的是兒童早間節目，動畫片《波波鹿與飛鼠》。過壹會兒，艾琳會對裏面有趣的事情發笑，而朱麗葉為了不破壞她的興致，不得不哼哼壹兩聲。但艾琳甚至沒有註意到這壹點。
洗菜桌上必須有壹塊空地，這樣朱麗葉可以為佩內洛普煮壹個雞蛋並碾碎作為她的早餐，還可以為自己煮壹杯咖啡和烤面包。“地方夠大嗎？”艾琳問她，她的語氣有點搖擺不定，好像朱麗葉是壹個局外人，她的要求不能提前知道。
當妳走近時，妳可以看到艾琳的前臂上有多少根細細的黑毛。甚至在我的臉頰上，就在我的耳朵前面。
她從眼角斜眼看著朱麗葉正在做的壹切，看著她如何撥弄爐子上的開關（起初朱麗葉不記得哪個人負責哪個爐子），看著她如何從鍋裏拿出雞蛋並剝殼（雞蛋有點粘，殼只能壹點壹點剝開而不是壹大塊），然後看著她如何找到壹個小碟子來壓碎雞蛋。
“妳不希望它掉到地上。”她指的不是雞蛋，而是瓷盤。“妳們沒有給孩子用的塑料盤子嗎？”
“我會小心的。”朱麗葉說。
後來，我才知道艾琳也是壹位母親。她有壹個三歲的男孩和壹個快兩歲的女孩。他們的名字是特雷弗和特蕾西。他們的父親去年夏天在他工作的養雞場死於壹場事故。她比朱麗葉小三歲——她今年22歲。朱麗葉的審問回答了孩子和她丈夫的情況，從她接下來說的話中推算出了她的年齡。
這時候，朱麗葉說:“哦，我很抱歉。”談到那次事故時，朱麗葉覺得自己太粗魯了。她真的不應該問這件事。現在表示同情似乎很虛偽。艾琳說:“是的。在我21歲生日的那天。”仿佛厄運是可以壹點壹點積累起來的東西，就像手鐲上的保護飾品壹樣。
在佩內洛普設法吃完所有雞蛋後，朱麗葉把她放在腰的壹側，帶她上樓。
走到壹半時，她想起茶托還沒洗。
但是孩子沒有地方放，她還不會走路，但她爬得很快。顯然，讓她壹個人在廚房呆五分鐘是不夠的。消毒器裏的水正在沸騰，還有熱果醬和壹些切肉刀——讓艾琳幫忙照看壹會兒太過分了。而寶寶今天早上的第壹個表現就是她還是不想和奶奶好。因此，朱麗葉不得不把她抱到通往閣樓的柵欄樓梯上——朱麗葉先關上了身後的門——讓她在樓梯上玩耍，同時尋找她小時候用過的遊戲柵欄。幸運的是，佩內洛普是在臺階上玩耍的專家。
這是壹棟兩層樓的建築。房間的天花板很高，但房間像盒子壹樣是方形的——這可能只是朱麗葉此刻的感覺。屋頂是傾斜的，所以妳只能站在閣樓的中間。朱麗葉年輕時經常這樣走路。她壹邊走，壹邊告訴自己讀過哪些故事，這些故事不可避免地會進行修飾或做出壹些改變。我在跳舞——我甚至可以在這裏跳舞——在壹些假想的觀眾面前。事實上，真正的觀眾只是壹些破碎和廢棄的家具，幾個舊箱子，壹件極其沈重的野生牛皮外套，壹間晏子築巢的小房子（薩姆以前的學生送的禮物，但實際上從未吸引過晏子），壹頂德國軍用頭盔-據說薩姆的父親在參加第壹次世界大戰時帶回來的，以及壹幅無意中創作的滑稽畫作-完全是業余的，這幅畫是