剛走到半路，壹輛奔馳SLK停在了車隊旁邊。平心而論，這車確實不錯。但是壹個從車上下來的中年人卻讓在場的所有人大吃壹驚。因為憑他的塊頭，他能擠進SLK，除非親眼所見，否則沒人會相信。這輛車換成第五代三菱藍瑟恐怕會當場報廢。我問旁邊的壹個同學，這些是誰的父母？男人的回答是，他是校長老婆孩子的家長。我看了看校長，又看了看奔馳SLK，我突然明白了學校資金短缺是有原因的。走了兩個小時，腳都麻了的時候，終於看到遠處的軍訓基地前飄揚著紅旗。我們都認為希望的曙光已經到來。但是“校長夫人的孩子的父母”的創作者想出了壹句令人失望的話，說因為前面正在修路，所以繞道至少要半個小時。這讓我激動得差點把背包扔到他嘴裏。後來才知道他叫葉宇軒。還好我和葉雨璇還有其他六個同學分到了壹個宿舍。但遺憾的是，臥室面積不足五平方米。我才明白，為什麽中國這麽大，整天吵吵鬧鬧，人均資源很少。
下午開始正式的軍事訓練。第壹天訓練很輕松，這是我軍訓後發現的。雖然當時我們都覺得很累。但是軍訓基地有很多規定。比如，理論上妳應該在9: 30關燈睡覺。但是我們宿舍的所有成員都同意“熄燈”屬於集體管理，“睡覺”屬於自己。於是我們在吃飯的時候吹牛講笑話，好像十二點之前沒有人睡著。其間，壹個教官在走廊叫了我三次不要說話，還把我們宿舍的門鑿了兩次。終於，我瘋狂地沖進去，正好撞上了站在窗前只穿著壹條內褲吹夜風的葉雨萱。就這樣，可憐的宇軒被教官拖到走廊裏，作為第壹個站軍姿的典型。有趣的是，他當時只穿了壹條內褲。這給我們的啟示是，以後要提前穿好衣服，避免在樓道裏站太久感冒。
我突然意識到學校資金短缺是有原因的。走了兩個小時，腳都麻了的時候，終於看到遠處的軍訓基地前飄揚著紅旗。我們都認為希望的曙光已經到來。但是“校長夫人的孩子的父母”的創作者想出了壹句令人失望的話，說因為前面正在修路，所以繞道至少要半個小時。這讓我激動得差點把背包扔到他嘴裏。後來才知道他叫葉宇軒。還好我和葉雨璇還有其他六個同學分到了壹個宿舍。但遺憾的是，臥室面積不足五平方米。我才明白，為什麽中國這麽大，整天吵吵鬧鬧，人均資源很少。
下午開始正式的軍事訓練。第壹天訓練很輕松，這是我軍訓後發現的。雖然當時我們都覺得很累。但是軍訓基地有很多規定。比如，理論上妳應該在9: 30關燈睡覺。但是我們宿舍的所有成員都同意“熄燈”屬於集體管理，“睡覺”屬於自己。於是我們在吃飯的時候吹牛講笑話，好像十二點之前沒有人睡著。其間，壹個教官在走廊叫了我三次不要說話，還把我們宿舍的門鑿了兩次。終於，我瘋狂地沖進去，正好撞上了站在窗前只穿著壹條內褲吹夜風的葉雨萱。就這樣，可憐的宇軒被教官拖到走廊裏，作為第壹個站軍姿的典型。有趣的是，他當時只穿了壹條內褲。這給我們的啟示是，以後要提前穿好衣服，避免在樓道裏站太久感冒。
葉宇軒告訴我，他爺爺今天熱的要命。即使濱崎步來搭訕，我也沒心情和她說話。我舉四肢贊同這壹點。但我只是同意，並不保證這種說法的可信度。晚上，就在我們準備繼續吃飯吹牛講笑話的時候，教官突然心血來潮來到我們房間，把我轉到了另壹個宿舍。這是因為教官想在我這裏過夜。不得不承認，教官的決定相當明智。因為大家都很清楚，他的口頭禪就是走出去，站軍姿。我相信沒有人願意步宇軒的後塵。
我的新宿舍是十六人間，但是包括我在內只有七個人，所以比較寬敞。但我為此要付出的代價是，我的新室友們安靜的像木偶壹樣，說什麽都很少有主謂句，但都是“好了，明白了，算了”之類的。這意味著我的軍訓生活從此將變得更加單調。
第三天，我想念無限
中考前，我覺得學習就像壹個“蠕蟲”電腦病毒，每天復制著我的舊生活。從春風到夏雨，從秋葉到冬雪，壹年四季從不變化，從不停歇。畢業班壹年，總覺得人生重復了365次。而軍訓又壹次給了我這種感覺。我討厭壹成不變、毫無價值的法律，尤其是人為制定來限制他人的法律。日出日落又是壹個單調又累人的日子。九點半，熄燈聲準時響起，整個宿舍區陷入無盡的黑暗和寂靜。夜，平靜而安詳。如果此刻妳有壹個夢想，那將是美好而甜蜜的。不幸的是，我完全清醒了。我下了床，翻出背包裏的CD隨身聽，私自聽了披頭士的歌。在歌裏，我想起了去年這個時候初中組織的壹次夏令營。夏令營的地點是壹個美麗的小鎮。提起小城鎮，我總能想起余的《周莊》。"...穿過小鎮的窄窄的小河，玲瓏剔透的石橋，臨河而建的房屋……”也許這些真的很吸引人，但是超出了我的審美能力。我寧願去意大利威尼斯，也不願去周莊。因為我不喜歡那些帶有中國古代韻味的人文景觀。
回到正題。我說我們夏令營鎮的美完全是因為它的自然風光。這裏的青山雖然遠不及黃山的壹隅，但卻有著黃山永遠沒有的東西，那就是我的朋友們。那時候，每當夜幕降臨，我們宿舍就會傳來源源不斷的歌聲和笑聲。我們唱了愛情廢墟，京劇藍調，離別，煙花，雨林，HeyJude，愛是壹個詞，廣闊的天空，簡單的愛，第壹次...然後我們開始玩壹些簡單的遊戲，直到筋疲力盡。然而更不可思議的是，我們被評為優秀宿舍。後來我才知道，這是因為我們的歌只是噪音，而其他寢室的只能說不近人情。然而，當我們的夏令營即將結束時，我發現我甚至舍不得這個地方。走之前的壹個晚上，我壹個人跑到戶外，坐在草地上看星星。那裏的夜空又黑又純，找不到壹點瑕疵。放眼望去，壹片黑色的屏障上點綴著璀璨的星星，璀璨艷麗，五彩繽紛，引人註目。星星低低的在頭頂，仿佛觸手可及。夜風吹過，草在夜色中蕩漾出壹圈圈漣漪，壹掃而空。壹輪淡黃色的滿月從地平線下悄然躍出，照亮了壹張年輕的臉。可惜此生已漸行漸遠，朋友也各奔東西。那種無憂無慮的日子恐怕只能在夢裏重現了。
然後我想起了我的父母。我壹直認為親情是壹個很抽象的東西，所以在我的印象中，從來沒有覺得某壹張特定的圖片可以代表親情。可能是和父母生活的時間太久，也可能是每個人對親情的理解不同，使得壹些讓別人覺得父母很愛我的場景，在我看來卻轉瞬即逝。然而，它們對我真的很重要。就像白天和黑夜壹樣，他們不能帶走或帶走任何東西。但是我們喜歡光，因為它給我們壹種心理上的感覺。家庭紐帶也是如此。這份愛無微不至，潤物細無聲，融入了我生活的點點滴滴。我不需要父母的任何東西，我只需要他們陪在我身邊。我沒有找到代表我家人的照片。
因為每壹張圖片都蘊含著濃濃的情意。高中畢業後我必須上大學。我總有壹天會離開父母，父母也總有壹天會離開我。這是我們每個人都不願意面對，又不得不面對的事實。此時的我，壹個大男孩，被自己感動的熱淚盈眶。雖然現在看來非常不可思議。
回歸第四天指日可待。
早上有射擊訓練。我玩過CS，知道槍的威力，尤其是在我覺得我們用的槍像AK47之後。扣動扳機的那壹瞬間，我只覺得耳朵裏嗡嗡的響著槍聲。槍聲大到讓遠處的人以為是某個神經病在光天化日之下放煙花。然而，我們很快發現壹個非常嚴重的問題擺在我們面前。這個問題不僅關系到今天訓練的結果，也是對我們每個人的巨大挑戰。於是我們壹致推選葉雨璇為代表與導師談判。他問，教官，我們的飲用水怎麽沒了？宇軒問這個問題的時候，在場的人幾乎都向導師投去了真誠的目光。指導老師很同情的回答說，妳們學校的純凈水還沒到，請多包涵。這立刻帶來了壹場曠日持久的騷動，讓我離開軍訓基地的願望更加強烈。後來在訓練的間歇，葉雨璇開始以各種不為人知的理由向飲水機表白。他的舉動吸引了許多人觀看。他說我面前有壹杯可口的百事可樂，我沒有珍惜，失去了才後悔。世界上最痛苦的事莫過於此。如果上天能給我壹次重來的機會，我會對可樂說我愛妳...這時，不知從哪裏冒出來壹個恐龍級別的兇女，走到飲水機後面，嚇得宇軒當場暈倒。事後我們都勸他，這門親事是上天安排的，我們應該為自己的損失感到抱歉。晚上有軍歌比賽。賽前我問了教官壹個很嚴肅的問題，就是要不要唱軍歌。教官的回答是唱軍歌忘詞沒關系，只要聲音大就行。言下之意，唱軍歌不需要調音。於是，打完之後，我們充分發揚這種精神，拼命唱到死，可謂令人心碎。我沒有嚇到那些因為心臟病而走在邊緣的老法官，真是奇跡。最後的結果是我們班獲得了第二名。據說第壹個班贏的原因是他們班的女生普遍很震撼。在此，我代表我自己，對評委們的精神摧殘表示最深切的哀悼。但我對集體榮譽之類的東西無動於衷，拿第壹名還是第二名基本沒什麽區別。我只是很興奮我們明天就要離開這個地方了，我這輩子都不想再來第二次了。但在此之前，我必須忍受漫長的壹夜。這是我不能忍受的。
第五天，他成功逃離。
淩晨四點，葉雨璇來到我宿舍告訴我，住在他們宿舍的教官壹夜沒回家，不知道跟哪個女老師鬼混。因為我當時神誌不清，差點就信以為真了，甚至用很低的智商問，妳怎麽知道的？在我徹底從睡眠中掙脫出來之後，我終於明白，宇軒剛才說的話，只有前半句是真的。然後，宇軒拉我去他宿舍的時候，正好有人用粵語叫“悔不當初”。唱到高潮，因為調子太高，壹口氣沒上來差點噎死，嚇得差點給他送葬。接下來我放開聲音，陪著他們尖叫，直到教官回來命令我們站在走廊裏。
早餐後，有壹個小規模的閱兵儀式。我們校長屈尊來了，SLK就停在講臺旁邊。下午，軍訓基地禮堂舉行聯歡會。其間，最激動人心的是壹位女老師上臺演唱了《不男不女》。因為歌名的原因，這首歌給宣發造成了壹些困難。於是她只好在前奏裏對自己說，在這裏，我代表我們學校的全體老師，把這首《不男不女》獻給所有的指導老師和高壹的全體同學，祝妳們壹切順利。對於這樣老套的祝酒詞，我無話可說。哪怕最後壹句只是改成“祝大家早日在金蘭結下不解之緣”，我也能忍受。而這位老師的敬業精神，在世界上是無與倫比的。想必是為了配合這首歌的聽覺效果，發出了類似性的聲音，和“不分男女”是絕配。我不忍心聽到它。因為她之前說她代表我們學校的所有老師，這讓我對這個學校更加失望。
演出結束後，我們出發了。走了兩個小時，因為連日向前摔倒，腳底失去知覺。幸好經過壹條隧道，葉雨璇帶領我們班傳說中的惡狼集體咆哮“荒謬”，使得回聲不斷，耳膜快要炸開。讓我的註意力從腳底轉移到關心這個隧道會不會因為震動而坍塌。正是帶著這個疑問，我艱難地回到了學校。
分手時，我告訴宇軒，他曬得像個非洲難民。他回答說，妳更像壹只非洲黑猩猩。夕陽下，我們揮手告別。再見，葉雨璇。再見，軍訓生活。