我去王家山是因為仰慕董橋的名字。
他在這裏隱居了很多年。
明末清初，壹個孤獨絕世的白衣秀士，像魏晉名士壹樣，厭倦了世俗名利，不願在精神的鐵馬上爬行。於是他走啊走，走到了秦始皇拜日本的東海，走到了人跡罕至的山林，帶著妻兒在那裏牧林墾海。從那以後，我在山野四處遊蕩，成了壹個標準的山民。
據說他來的時候，懷了五谷，只想做壹個美麗的農夫，聞香聽風，“采菊東籬下，悠然見南山”，但他心裏還是有壹種精神，讓這座山從此發光。
然而，讓王家山出名的不僅僅是董橋。
深秋時節，紫色的薄霧覆蓋了壹片片淡綠色。秋風吹散了陣陣草木的芬芳。還沒進山，就被這樣的氣息拖著牽著，拼命撲進他懷裏。
走進大山，就像遇見久別重逢的朋友。它籠罩在濃濃的秋意中，周圍是金黃的玉米和紅色的果實。很難說是溫暖的陽光引起的眼淚，還是王家山的優雅。那壹刻，城市的塵埃壹掃而空，我變成了壹個稚嫩的孩子，像王家山的天窗壹樣明亮。
走在崎嶇的山路上，就像走進了剛參觀，穿越到了詩經時代。
“野有蔓草，無露。”從壹處到另壹處的草織成壹張網，覆蓋了王家山的每壹寸肌膚，幾乎看得見路。深秋的時候，山和茂密的森林擋住了陽光，陽光照射在草地上的時候，只有壹點點斜斜的光。於是，直到中午，草上的露珠依然晶瑩，歪著頭，亮亮的眼睛盯著人。人壹過，就立刻倒地，回到基層，那是他們的家；有些長著針葉的草，在他們的世界裏是防身的武器，但人們可以用登山用的拐杖輕松地把它們去掉。於是，他們不得不憤怒地站在壹邊，偶爾舉起細小的針來示威反對路過的蝴蝶，最後也只是徒勞。
溪水在叢林深處劈開壹條窄路，流得很美；過膝蒿，好心保護小溪。溪水清澈見底，偶爾能看到壹兩條小魚，自由自在的遊動，見人不躲。山裏的朋友說，王家山的壹切真的很有靈性，據說是董橋等文人教育出來的，有學問，生老病死沒意義。
傳說是神秘的，但這樣的神秘只屬於王家山。他們的氣質是壹致的，怎麽形容都不過分。
山上引人註目的不僅是茂密的百年老樹，還有壹些揮之不去的藤蔓。雜草叢生的茅草和葛藤纏繞在那些粗壯的樹幹上，它們態度堅決。層層纏繞，已經看不出歲月。有些藤蔓已經深深紮根在樹幹裏，成為樹幹的壹部分，接受樹幹的養分。還有壹些樹幹，不堪纏繞，最終自焚，完成寄生其上的藤蔓。朋友拿了壹把鐮刀，把樹上已經纏得沒力氣的藤蔓砍掉，好像要除雜草。問其原因，她只說山裏人對藤印象不好。他們是吃著別人的營養長大的，根本沒有學到山的魅力。
那些藤蔓只是命運，因為當它們長在山上的時候，樹木自然成為它們最後的皈依。
秋天的山上，樹木繁茂，樹和人都在自己的世界裏講述著自己的故事。王家山，壹個沈重而寬容的老人，接受了所有的好與壞，所有的過去與現在，無論是董橋還是現在的我們，壹直都是那麽的平靜與平和。老師說，凡是能起名字的山，都是得了天地大道的，都有自己的使命，不會輕易動感情。
王家山上有很多野果。滿山遍野的水果，豐富了大山。站在山頂，妳可以看到紅色的山楂林，壹片接壹片，黃澄澄的柿子樹偶爾點綴其中，就像壹個翻倒的顏料瓶。散落的是紅、橙、黃、綠、藍、紫。和朋友壹起走進茂密的山楂林，地上落滿了山楂，紅得像長在地上的小紅花。拿起壹個放進嘴裏。酸酸的，澀澀的，瞬間穿過奇經八脈，壹股熱流，頓時竄遍妳全身。我拿著壹個布袋子和壹個籃子，像壹個采蘑菇的小女孩，壹個壹個的摘，壹直不停。壹群上了年紀的中年人瞬間回到了童年，都在歡歌笑語，肆無忌憚的笑著唱著。偶爾有幾個“調皮”的朋友搖搖山楂樹，馬上下起了雨，壹陣鼓壹樣的“劈裏啪啦”聲震動著山林。掉在地上的山楂就像掉在被子上壹樣。地上的落葉像隔音板壹樣，聲音立刻消失了。我眼前看到的只是壹層濃密的山楂。
山裏的紫褐色水果自然是栗子。深秋的時候，在野生的栗園裏，那些長著“刺”的栗子已經落在地上了，穿更薄的鞋子肯定是進不了栗園的。落下的栗子厚厚地覆蓋了地面。人走路的時候，好像走在壹個帶刺的球體上。每壹步都要小心。壹不留神就摔倒了，還會壹直齜牙咧嘴。但並不討厭。那些野生栗子又脆又甜，純生態無汙染，是絕佳的營養品。自然界的壹切都有自己的奇妙之處，越是看起來神奇，越是價值超乎想象。以貌取人也是不公平的。
王家山植物種類繁多，野生藥材易得。壹些有價值的藥材，如玉竹、黃精、太子參、黃獨等。，都暴露在有興趣研究草藥的人面前。清朝的王平曾寫過壹首詩，名為《東橋谷隱處》:“谷中隔雲，林中暗空。我不知道春天是淺是深，但谷口的草是綠的。我聽說過有人在躲藏，而他們之中？黃渡。”《黃渡》是董橋的朋友寫的。據說董橋隱居在王家山時，以采集草藥為生。
至於靈芝、黑木耳、蕨菜等可入藥可食用的植物，更是數不勝數，隨處可見。
即使是這麽有錢的山，也從來不招搖不古板，因為被氣場包圍著，整座山看起來真的很輕很美。
“秋天海是藍的，下午潮是平的。壹尊黃葉落，晚霞萬裏。老了想想過去，奢了改變世界。獨西山不改，依舊守舊。”回想起來，董橋和他的朋友們，或者就像我們壹樣，壹起在山裏旅行，在那裏摘野果，在水裏捉草魚，在小溪裏舀清水，在山裏撿柴火，看了看周圍的風景，感慨了壹番，然後席地而坐，盡情地飲酒。茶和酒在熏的時候，也會被情景所觸動，然後充滿詩意，在視野的近景裏，互相吟唱。有時琴聲震動森林，有時長嘯響徹曠野，山谷回蕩。他們聽到的是山川自然的聲音還是很久以前的精神回聲？
二
王家山村真的很像宋畫中的壹個藏在深山裏的村莊。三面環山，壹面向海，空氣溫暖濕潤。走進這個山村，總覺得誤入了桃花源，突然有種要退休的感覺。
想必董橋當年也是這樣吧！帶著獵塵，壹進王家山，就再也不想出去了。
因為地處懸崖，王家山村依山而居。從遠處看，山裏的房子壹棟壹棟的疊在壹起，像壹把小扇子。古老的石屋、石板路、槐樹、海草無聲地依偎在山前，很像壹幅水墨畫。
這是深秋，小村莊充滿了色彩。柿子樹掛滿枝頭，蘋果樹婀娜多姿，無花果咧著嘴笑。蔚藍的天空，白雲自由自在地飄著，像壹只漂浮在海上的小船；空氣很幹凈，絲綢像油壹樣光滑涼爽。吸壹口氣，完全進入肺部。突然，壹只鳥在頭頂上啼叫，打破了所有的寂靜。壹兩只狗汪汪叫，像詩裏寫的古意。
走在凹凸不平的石板路上，行人不多。那些由各種形狀的石頭拼湊而成的石板路，就像地上東拼西湊的衣服，暖暖的，感覺被陽光撫摸。
有人開拖拉機進村，壹車紅蘋果卸下來。快點拿起壹個蘋果吃了它。村民很善良，不怪我們。相反，他們不停地勸我們去撿好吃的。我懶得去撿，都是好好的，飽滿的，咬壹口脆脆的。壹股清流已經入喉，清透我心。負責給蘋果分類的姐姐們說，王家山的蘋果和其他地方不壹樣，因為是用山裏的泉水澆灌的，很好吃。每年來收蘋果的人絡繹不絕。果園裏的蘋果還沒摘完，就有車在果園邊等著專門來買。我們玩得很開心。今天賣蘋果的還沒來，我們可以撿點好吃的買些回家。
這麽壹說，壹行人開始行動了。妳十斤，我二十斤，他三十斤。不壹會兒，他買了幾筐蘋果。看著我們壹個個傻乎乎的吃東西，他們就笑了，那笑聲和我們在山裏吹口哨的聲音壹樣，不斷重復著很多“哈哈”，整個村子都靈動起來了。
村裏的房前屋後，很多人種了石榴，說是多子多福的意思。我停在壹棵老石榴樹下，門嘎吱壹聲開了。出門的老大爺看我喜歡，就趕緊挑了兩個給我，說好吃就帶回家了。看到老人的善良，我們和她聊了起來。她說她八十多了，我們所有人都驚訝得張開嘴像統壹排列的標點符號。
老人爽朗地笑著說，這個村是遠近聞名的長壽村。80歲以上的有40多對，百歲老人也不少。她淡淡地說，像往常壹樣說“今天天氣真好”。
老王家山住的都是老人。即使它們打擾了歲月，它們也靜靜地駐紮在大山裏，成為大山的朋友。
我媽在世的時候，說她壹直喜歡舊被子，舊盤子。她說舊東西裏有壹種溫暖踏實的心態，她心裏很踏實。
在證據未能檢驗之前，不知道還有沒有人住在山村裏。我只知道這老山、老村、很老的人壹起組成了象形文字，這些都值得考證。他們是王家山的脊梁；他們溫暖了王家山的天空。
我站在這幅寫意畫裏，愜意地喝著茶，身邊有個80多歲的老人，粗聲粗氣地和我說話。她指著我面前的那座山告訴我，與王家山相鄰的那座山叫“群賢山”。當年的董橋就像壹個仙女，壹群人跟著他在森林裏遊蕩。
她順著手指的方向看去，真的是霧茫茫，叢林高聳，山巒交錯，影像萬千。想著有壹天爬到山頂，壹陣微風適時而至，吹走了杯中的茶香。壹時間，樹香和老茶香交織在壹起，充斥著世間每壹個饑渴的靈魂。我的身體仿佛被“群仙山”的靈氣所觸動，在微風中如同洗得徹底壹樣清爽。
她說，我的茶很好喝，但是杯子太小了。我可以借她的大茶壺。
周圍的人哄堂大笑。笑聲在王家山連綿的群山中回蕩。
在秋日的陽光下，這個村莊散發著宜人的光，就像過去壹樣...