HI-FI不僅僅是電聲技術上的成就和結果,也體現了設計師所身處的文化環境的審美特點. 我以前寫過壹篇叫"音響的背後是文化"的文章, 雖是老文了,限於水平,寫得不怎麽樣,但那意思,大致是沒錯的.
就我個人的音響審美口味而言,我最敬佩美國聲的高素質器材,對優秀的美國聲器材抱壹種"admire"的態度,但最覺得貼心、親切、舒服的,卻壹直是英國聲.
我最早接觸HI-FI器材的時候,是在念大學. 當時國內出現的進口器材,已經有日系、英系、美系. 英國以外的歐系器材很少,比如北歐、法國、德國、瑞士、意大利的器材當時都很少見,也許是因為價格太過昂貴之故. 當時見得到的日系器材,有SANSUI、松下、健伍、先鋒、SONY、LUXMAN、TEAC等,英系器材裏,B&W、Rogers喇叭是最多見的,此外還有Monitor Audio(猛牌)、ProAc(貴族)、Mission(美聲)等,至於美系器材,已經有了Mark Levinson的放大器,以及Infinity和JBL的喇叭等.
我那時當然啥也買不起,只能看著東西YY而已. 但喜歡到處蹭聽. 蹭聽下來,最感動我的,就是B&W、 Rogers、ProAc的典型英系喇叭.
人有壹點是很奇妙的. 過去發生過的壹些事情,壹些瞬間的主觀感受,竟然會穿越時間,深刻地留存在記憶中. 而當時別的事情和感受都已經忘記得精光了.
我牢記著最初聽到B&W喇叭、Rogers喇叭、ProAc喇叭時的感動. 當然那些喇叭的聲音放到現在,也許根本不能令我如何了,因為這麽多年過去,眼界已完全不同了. 但當時的"第壹次聽",就是令我那麽地感動. 我覺得它們是真正地觸摸到了我的心底,打動了我心底的某些"心弦"或者神經. 或者說,按摩到了我的心靈深處.
我竟然還記著當時聽的音樂. 弦樂 ... 人聲 ... 優雅的輕音樂 ... B&W喇叭表現出的弦樂聲音,仿佛是有靈魂的,那是我在美國喇叭上沒有聽到過的優美聲音. 難以名狀. 那種感覺壹直留在了我的記憶裏. ProAc喇叭表現出的優雅,輕盈的音色,令我當時有"如聽仙樂耳暫明"的感覺. 什麽叫"壹聽鐘情"? 我當時就是.
美國喇叭如JBL和Infinity,當時我也聽了,包括壹些高檔型號(如K2). 有意思的是,聽後覺得很admire,很崇敬佩服 ... 但它們就是不能按摩到我的心底.
這個感受到今天還是這樣的: 優秀的美國器材,令我非常崇敬和佩服,但最令我感到親切、貼心、按摩到心底的,還是英國器材. 無論是Harbeth、ProAc、B&W、Castle、Ruark、Spendor, 播放起來都能令我感到舒心. 而那些聽感驚人,高 科技 感強烈的美國喇叭,仍是更多使我"震驚",使我敬佩,使我興奮,而不是想躺下來靜靜地欣賞音樂.
當然,那種傳統的、色調昏黃、音色濃郁、中頻過分突出的老派英國聲,我也是不太喜歡的. 我更喜歡的,是所謂"新派英國聲". 有著更好的兩端延伸、整體解析、通透度,但保持著傳統英國聲的細膩、溫和、文雅、中頻密度良好的特點. 用形容詞的話,我會形容它為"清新、精致、甜美". 英國聲也在隨著國際音響大潮流而演化,變得比以前更註重解析力、透明度、兩端延伸,但無論怎麽演化,它總是保持著傳統英國聲審美的壹些特質. 那是它骨子裏的東西是與生俱來的,是血管裏流淌的東西. 這是很有意思的.
很多發燒友希望中國的HI-FI廠家們能形成壹個"中國聲",但這麽希望了很多年了,還是沒影子的事. 原因之壹可能和中國的文化斷層有關. 我們的HI-FI設計師們個個電路精熟,很多抄板起家,模仿名機入手,但他們有沒有什麽***同的教育背景、文化熏陶、***同的審 美文 化呢? 恐怕沒有. 所以夢想中的"中國聲"在可預計的未來仍只是停留在夢想階段而已.
英國的HI-FI器材除了吸引我的聲音特質外,還有壹個很突出的優點: 中低價位的器材做得多,做得熟. 按理說英國和歐洲其他國家壹樣,也是壹個人工成本較高的地方,但英國人傳統上很註重設計制造中低價位的HI-FI器材,也許是為了出口多賺外匯吧.
我剛開始發燒時,市場上就有不少平價的英國器材. 四五千壹臺的合並式放大器(Rega, Onix, Audiolab, Naim, Creek, Cyrus, Musical Fidelity, Sugden ... ),五六千壹對的書架喇叭(B&W, Rogers, JPW, ProAc, Epos, Monitor Audio, Mission, Wharfedale、Mordaunt-Short ...) 都是很典型的. 英國當然也有數萬元乃至十多萬元的極品器材,但英國人確實比起歐洲其他國家來更喜歡做中低價位的器材. 當然,自從發覺中國的低廉人工制造成本之後,很多英國器材都只在英國設計,把制造轉移到臺灣和大陸來了. 還有壹些原本英國的牌子,被中資收購或控制,成為"假英國"的牌子,漸漸就失去了英國聲的魅力和神髓. 比方Mission、Rogers、Wharfedale的喇叭,Audiolab放大器,以前多麽風光,但現在 ...... 可惜的是這樣被中資介入的英國牌子還不少. 我壹度蠻欣賞的Castle喇叭也成為其中壹員,變成中國制造. 傳統英國聲牌子在中國制造問題不大,但被中資收購,壹般而言不是利好消息.
再扯開去說幾句:我覺得英國人雖然看上去比較刻板,面目不活潑可愛,但從英國人的音樂和搞的HI-FI器材看,英國人應是感性多於理性的.
英國作曲家的音樂,20世紀的幾位代表人物如沃爾頓、埃爾加、沃恩·威廉姆斯,我覺得在他們的音樂中,都是感性成分大於理性成分的. 不少作品有種英國作曲家典型的味道,壹種比較"粘稠",有些"昏黃",憂郁起來很動人,激動起來也很動人的味道. 較典型的,可以聽聽埃爾加著名的大提琴協奏曲和小提琴協奏曲. 還有沃爾頓那首著名的中提琴協奏曲.
英國HI-FI器材大體來說也是這樣,感性的吸引力比較突出. 它往往不是以頻響展寬、動態幅度、強悍力度、速度感、瞬態性能等"硬技術素質"來征服妳,而是以細膩優雅的姿態、甜美粘滯的音色、動人的人聲和弦樂來吸引聽者.
英國器材還有壹個突出的特點:不追求極致,而是追求“實用”和“夠用”。我以前說過自己的壹個Enough is Enough的理念,而英國人是最典型施行這個理念的。英國人的放大器總是功率不大——他們覺得夠用就行——英國人極少做價格頂天、體型龐大的昂貴器材,他們覺得沒必要追求極致。我對英國器材有親近感也有部分源於這種Enough理念上的認同。
在欣賞音樂方面,我是壹個偏感性的人,我也喜歡有感性的,價位相對合適的HI-FI陪伴. 英國HI-FI是符合我要求的良伴. 資深的燒友都知道,硬素質優異全面,又能表達出音樂感性魅力的HI-FI器材,都是天價,而且越來越天價 ... 對我來說,稍微降低壹些對"硬素質"和"全面性"的要求,更多追求音樂的感動、心靈的按摩,是更加實際的選擇。
(完)