她6歲那年的清明節，父母回鄉下老家給爺爺奶奶上墳，再也沒有能夠會回來。他們乘坐的客車出了車禍，父母壹同遇難。
6歲，她尚且不能閱讀人生苦難，只是為父母的不再歸來任性哭鬧。14歲的哥哥董小寶、壹個已經和父親差不多高的倔犟少年，緊緊地把她箍在懷裏，不哭，不鬧，只是緊緊地箍著她，直到她哭累了，在他懷裏睡去。
父母的喪事，包括養父在內的壹些同事幫忙著料理了，她不再哭鬧，但總是追在董小寶後面要爸爸媽媽。她不愛吃董小寶做的半生不熟的飯，不喜歡董小寶洗完後皺皺巴巴的衣服，不喜歡董小寶給她梳得亂七八糟的小辮兒……
那天晚上，很晚了，她不肯睡，爬起來又壹次扯著董小寶喊：“我要媽媽!”
董小寶忽然把她從被子裏面拉出來，用力握住她小小的肩膀：“媽媽死了，別再找她了，他們都死了，不會再回來了!”
董小寶的聲音很大，大到讓她因害怕而住了口。然後，幾乎是在壹剎那，她明白了她的爸爸媽媽不會再回來，知道了她的世界裏，從此只剩下董小寶壹個親人。
董小寶猛然撲在床上，嚎啕大哭。那是父母離開後，她第壹次聽到他哭。
這次反倒是她沒有哭，然後，她慢慢俯下身去，趴在董小寶的背上，用她的小手，緊緊抱住了他的身體--和父母壹樣溫暖的身體。
她開始像依賴父母那樣依賴董小寶：上學，她要他送;放學，他壹定得來接。
董小寶讀書的中學離家遠些，每天上午，董小寶騎著單車壹路風馳電掣，趕到她的學校門口，總是滿頭大汗。然後她就牽住董小寶的衣襟再也不松開。她壹聲壹聲地叫著哥，不再哭鬧和任性--小小的她從來就沒有對他說過，從她知道父母真的不再回來的壹剎那，她的內心就被壹種恐懼填滿，她害怕有壹天董小寶也會離開她。
那種恐懼感，讓壹個6歲的小女孩變得乖巧順從。可是她怎麽都沒想到，盡管如此，董小寶最終還是拋棄了她。
那天是周末，壹大早，董小寶破天荒地用了半個多小時耐心地給她紮了兩個小辮子，給她穿上不知道什麽時候為她買的白色連衣裙。然後，他帶她去了公園，並坐了她眼饞了許久的那個旋轉木馬。他還買了她愛吃的冰糕，把零食塞滿她的小背包……
那天，巨大的幸福感讓她喪失了壹個孩子的警惕，她歡快地在那壹天忘記了父母忘記了恐懼。吃飽了，玩累了，她爬在小寶的背上睡熟了。
可是，第二天早上醒來的時候，她躺在別人家的床上，而小寶，已經不見了。
那個她壹直叫嬸嬸的鄰居告訴她;小寶出去打工了，從此，她就和他們壹起生活。雖然她知道叔叔嬸嬸是父母生前的好朋友，但是當她明白過來的時候，壹種比失去父母時更大的絕望瞬間淹沒了她小小的心DD在給予了她壹整天幸福的假象後，拋棄了她。她認定，她被小寶賣了。然後，他拿著賣她的錢跑了，不要她了。
知道小寶和父母壹樣不會再回來後，她迅速地接受了徹底被改變的生活。那種迅速，長大後她知道那是壹種悲傷的妥協。
她主動學習做家務，洗自己的衣服，她知道這不是她的家，他們不是她的親人，在小寶離去後，她已經徹底喪失了壹切撒嬌和任性的權利。她又有了壹個哥哥，那男孩大她壹歲，很頑皮，有時候會偷偷欺負她。
好在養父母是疼愛她的，會在她每壹年長高的時候，為她添置新衣，好吃的也總會為她留下。她對他們，有愛，更多的是感激。可是成長，在年少的時光裏，總是顯得如此漫長。
二、
養母又壹次提起董小寶時，她已經11歲，讀小學四年級。
那天晚上，她幫著養母纏毛線，纏著纏著，養母忽然說：“這些年了，妳不想小寶?那時候他那麽小，怎麽養活妳?”
她緊閉著嘴不說話，是的，她不想他。她想起來心裏就是恨，恨的感覺很不好，她寧可不想。於是她說：“媽，別說他。”
養母嘆了口氣，還想說幾句，但她已經放下毛線轉身進了自己的小屋。
沒錯，她恨他，她不怕跟著他過艱苦的日子，哪怕不讀書，和他壹起去討飯。但是他擊碎了她最後的幻想，帶走了她對最後壹個親人的依賴DD那是她來說徹底不留任何余地的摧毀。為此，她不能原諒。
16歲，她以全校第壹名的成績考入高中，大她壹歲的哥哥在讀高二。
壹年後，哥哥面臨高考時，養父下崗了，在菜市場租了個攤位賣青菜。那天晚上，她做功課累了，到客廳喝水時，聽見隔壁養父母的臥室裏，哥對養母說：“媽，我不管，反正我得上大學。”
“不行!小貝成績比妳好，她能考上好大學。”養父的聲音不大，但是很堅決。
“哪有那麽多錢供妳們兩個?”是養母的聲音。
哥還在嘀咕著什麽，她已經退回到自己的屋子。什麽都不想再聽，她在那壹刻打定主意，讓哥去上大學，她讀完高中就出去找工作。在最後的親人把她拋棄後，他們給她的，已經太多。她不想他們再為她付出更多。
可惜哥的高考成績非常不理想，沒考上大學，於是哥與養父關於復讀的問題又開始爭吵，但是養父的態度依然堅決DD小貝必須上大學。
她同樣堅決：“我不考，我決定了。”
正掙執不下，養母從廚房走出來說：“小貝，妳必須考，妳知道嗎?小寶已經給妳攢夠了學費，妳必須上大學，別辜負了他，他不容易。”
她楞住了。
三、
11年後，她終於第壹次讓自己重新在記憶裏尋回了董小寶這個名字。
養父母告訴她：當年，小寶自知壹個14歲的自己根本沒有能力照顧6歲的妹妹，於是決定自己外出打工自食其力，而將妹妹托付給他們。他把房子賣了，將壹點可憐的錢交給了養父母，他知道他們是好人，會好好照顧她愛護她。離家的那天清晨，他看著仍在熟睡中的妹妹流著眼淚鄭重承諾：嬸，我壹定會混出個人樣來，那時候壹定回來接妹妹!
“從妳讀小學四年級開始，小寶他每個月都會寄錢來，我們都給妳攢下了。是爸爸媽媽沒本事，這些年，讓妳跟著我們受委屈了……”養母再也說不下去，握著她的手，哭了。
這些年他在哪裏?如何生活……她的心裏壹下被太多的問題噎得滿滿的，那些問題壹點點填補著她心裏那個深深的黑洞，隨之而來的，是巨大的被親人所愛的幸福感。原來小寶從來沒有拋棄她，原來他壹直在愛她，以她當年所無法理解的方式。
可是他為什麽不回來看自己?他不是說過要來接自己嗎?
錢，寄自廣州，沒有具體的地址。郵戳上的郵局地址甚至也是不固定的。她下定決心：壹定要到廣州找到他!
壹年後，她考上了大學，去了那個有鳳凰花的城市。可是，在喏大的廣州找壹個人，簡直就是大海撈針。這期間，小寶依然將她的學費寄回老家。
大學畢業了，她留在了廣州，找到了份推銷保險的工作，為的就是利用壹切機會尋找他。
就在她近乎絕望的時候，她竟然在網上看到了壹組新聞照片：壹個窄小的書報亭前，壹個瘦弱的男子用嘴叼著工具，用僅有的壹只手在修理自行車……當目光落在那個男子的面部特寫上時，她有瞬間的眩暈感，進而血脈憤張DD那不是董小寶是誰?!沒錯，他的目光依然那麽清澈，他眉角上的神情依然那麽清晰!
當她看完整片新聞時幾乎心痛得無法呼吸了：那個她恨了十多年的董小寶，早就在19歲時在建築工地打工時就因機器操作失誤失去了壹只手，從此輾轉街頭，四處流浪，想方設法謀生：撿破爛，賣報紙，發廣告傳單……直到三年前開了這個簡易的書報亭，壹邊賣書報，壹邊修理自行車，他樂觀生活的唯壹動力就是妹妹……
當她出現在董小寶的報刊亭前時，董小寶正忙著給壹輛自行車換胎：嘴裏叼著扳手，右手將車胎定位，鎖緊，然後把扳手從口中交付給右手，這壹切，董小寶做得相當熟練。細密的汗珠在他粗糙的臉上小河壹樣流淌著，卻看不出他有任何愁苦。讀著他臉上的淡定，從容，甚至隱約的笑意，她仿佛穿越時光隧道回到了18年前，那個抱著她坐旋轉木馬的14歲少年正向她緩慢走來。
“姑娘，妳……"她良久的沈默引起了董小寶的疑惑，當他將詢問的目光投向她時，他楞住了：眼前亭亭玉立壹襲白色連衣裙的女孩正淚流滿面凝視著他!
“妳……妳……"此刻，他的眼前迅速幻化出壹個個漸漸放大的在夢中無數次出現過的白衣少女的形象……
“哥!我是小貝……”
哥哥兄妹感人