孟玨是這個故事中毫無疑問的男主角，從第壹冊，到最後壹冊，對他的感情，和對別人的不壹樣，對別人的情感是看資料的時候壹點點就累積了，對他的卻是寫的過程中，才開始積累。我看著他面冷心熱，看著他冷眼嘲蒼天，看著他談笑間落子布局，看著他此生的孤寂淒涼，看著他漫不經心、面帶倦容的給劉詢埋下了無數炸彈：劉奭的“柔仁好儒”、對父親劉詢的恨怨，還有兩大權力集團的仇恨，最後由宦官幹政引發朝黨之爭，看著他從迷茫掙紮到落寞疲憊。到後來，因為愛這個男子，我恨自己，恨自己被故事發展導向的必然。
故事的開頭，我壹直以為的結局是孟玨會和雲歌在壹起，但是寫到後來，我已經無能為力！他們的性格，他們之前所做的“因”已經決定了他們的“果”，我多麽想讓雲歌能豁達壹些，能不死心眼壹些，又多麽希望孟玨能少壹點桀驁，少壹點別扭，可是........
桐華給孟玨的信
玨篇：
給妳寫信之前，我剛和玉佩們辯論得郁結於心了，我覺得我都要因為嫉妒而恨妳了！她們對妳的愛太豐厚，豐厚得無處宣泄，最後承受的就是我，不過是反面的。幸虧論壇裏的人不多，真正壹直對妳無法釋懷的也就夏蟲，小逍遙，長長寂寞，哦！如今還有桑丫頭，幸虧呀幸虧我已經不在上海了，否則她如果當面對我發飆，我肯定完全要不知道該怎麽辦了。其實說到底，她們的糾結就是因為妳的結局。其它的玉佩比如糖糖表現得比較平靜理智，否則我真的會想去找個地方去哭壹場。
不過，妳才不會同情我的，妳大概就如我夢中夢見的那樣，隔著若有若無的大霧，很冷漠地凝視著我，以至於我都不知道妳究竟是不是很介意於我給妳的結局。
《步步驚心》中所有的男主都是歷史上有的人物，他們的過去未來都已經註定，而且清宮戲那麽流行，連北京胡同裏不識字的大媽都能說得出康熙的十幾阿哥名字叫什麽，他們在眾人心中已經很豐滿，我寫作的時候很輕松，壹兩句話，眾人就接受，比如我說四四和生母關系不和，不需要多解釋，早已經深入人心的合理了，眾人不會去質疑四四為什麽不喜自己的生母，更不會要求壹個理由，《步步驚心》的成功，很大程度上要感謝清宮戲，要感謝清宮穿越熱，要感謝人人都知道雍正，都知道十三阿哥，十四阿哥，否則那中間的是非曲折，就《步步驚心》的鋪陳而言絕對不夠。《大漠謠》雖然有壹個我自己創造的孟西漠，可是這個人不是男主，大漠謠中所有的故事都是按照霍去病的時間表在描寫，四十萬字是在描繪霍去病的壹個傳奇，而他也是歷史上有的人物，雖然不如四四，十三，十四深入人心，家喻戶曉，婦孺皆知，可是歷史課上沒有完全打瞌睡的人總是知道幾分的，也總是已經奠定了他的傳奇性的。可是《雲中歌》因為有了妳，變得截然不同。因為《雲中歌》之前，沒有妳，《雲中歌》之後，妳才成為了妳。妳是完完全全屬於我的壹個人物，不管是步步，還是大漠，男主的不少經歷都本就來自歷史，我只需加壹點想象和演繹。唯獨妳，妳所有的壹切壹切，不管大，還是小，都是我創造的。我怎麽可能不喜歡妳？
有壹個玉佩說，桐華的雲中歌創造了壹個最有血有肉，豐滿的人物孟玨，當然她這句話的前後其它都是不滿的，可是這壹句就夠了，是不是？我用三冊雲中歌，寫就妳。妳的出生，妳的成長，妳的掙紮，妳的變化，所有這些都是我壹個字壹個字營造出來的，應該說，最後的結果，我沒有讓自己失望，妳如同四四，十三，十四，霍去病壹樣鮮活地活在了她們心中，甚至可以說，某種程度上更鮮活。
在《雲中歌》的剛開始，妳只是妳，壹個我思索了半天才想好了名字的人，這個名字在起名字時，並沒有太特殊的意義。想好後，我才發現這個字可以拆開看，是玉中之王，而再以後，我在征集謎語時，暗香的詩表明妳的名字竟然還是“夢絕”，我當時的心涼颼颼得，看著暗香的那首詩腦袋發懵，因為那就是在說妳呀！所以，我總是感嘆，世界上的事情，不能完全用理由去分析，否則，妳的名字如何解釋？暗香的那首射妳名字的謎語又如何解釋？如此巧合？貼切到這種程度？
《雲中歌1》剛寫完時，我對妳的感覺很淡，妳就是壹個叫孟玨的人，我記得我寫大漠謠的時候，剛開始沒幾章，我就對笑說，郁悶了，我竟然已經愛上虛構的孟九了，覺得自己好像要更喜歡孟九了，可對妳沒有，直到1完結，我都沒覺得我對妳的感情更深厚。將草稿拿給兩個男生看，他們看完後，對我說不要辜負妳給他“玉中之王”的稱呼，這個人物妳挖掘得不夠，他和劉詢是全書中很值得深挖的兩個人。我開始思考和想，然後邊連載，邊修改，加了妳的不少戲分，到雲1成稿時，我知道，妳已經真正走進我心中了，從此，我真正接納了妳作為第壹男主，以妳的內心變化和經歷為主線索來推動整個故事的發展。
驕傲的妳：
妳表面上看著溫潤，可實際上卻很偏執，而且妳那麽驕傲，那麽驕傲，我壹直覺得小霍是我寫過的最驕傲的男人，可是原來不是，小霍的驕傲帶著皇族貴胄們的富麗，帶著成長環境優越的陽光，而妳的驕傲卻帶著對命運的不屈服，帶著保護自己的壹層硬殼，帶著黑暗中的陰厲。我從雲1開始就思索妳會不會讓劉詢知道他實際上欠妳壹個大恩，難道以妳的聰明不知道，這也是可以利用的資本嗎？但是到雲3，我知道妳不會告訴他，壹個用弟弟的性命換來的恩，妳不會要，甚至連利用都不會去利用。所以，即使張賀壹再旁敲側擊，妳都不承認，妳壹筆抹去了這些痕跡，即使妳明知道，只需妳壹個點頭，也許張賀對妳就會從此拚卻了性命也會維護，即使明知道張賀身後還有壹個手握重兵的張安世。
妳究竟是聰明，還是傻呀？如果是劉詢，只怕會忙不叠地承認吧。可是妳不是他，妳以為自己無不可利用之人，無不可利用之物，妳以為自己是壹個像劉詢和霍光壹樣優秀的政客，但是妳忘記了，真正的政客是沒有自尊、沒有驕傲的，只要妳還擁有妳的驕傲，那麽妳就永不可能和他們壹樣。
在雲中歌2中，妳明明在雲歌身邊已經坐了壹個下午，可她醒來時，妳卻只肯說，我剛到。妳用雲歌嫁給妳作為條件去交換救劉弗陵，可是那花房裏，妳卻遲遲不肯出去，從夕陽到夜色黑透，其實妳心底深處盼望的是雲歌拒絕，盼望的是花房外面沒有人，那個人已經走了！如果雲歌拒絕了妳的條件，妳也許反倒會高高興興地去救人，可是她竟然答應了！妳看到紫藤架下的身影時，她答應了嫁給妳，可妳是什麽感覺？鋪天蓋地的憤怒和悲傷吧？
妳知道不知道，妳在壹次次逼雲歌時，傷得是她，也傷得是自己？如果妳可以像妳的義父壹樣，去救妳的情敵，那麽雲歌對妳的感激，對妳的愧疚，對妳的尊敬只怕反倒會讓她心中那曾經為妳燃燒過的火苗不熄滅。
所以，妳和她，就這麽陰差陽錯的又壹次錯過了，如果她不答應妳，妳反而會壹個條件沒有的救人；如果妳救了人，她反而會在心裏放不下妳。可是妳不知道，她也不知道！妳們只是在雲2中越走越遠，而妳在雲歌心中，隨著劉弗陵的病情加重，正在徹底地逐漸淡去。
可是，妳就是妳，妳不是妳的義父孟九，妳做不到舍己為人，妳只知道這個世界上妳只有妳自己，如果妳都不肯為自己去爭取，那麽誰還能為妳去爭取？我知道有很多鈴鐺討厭這個時候的妳，可我不覺得妳的做法有任何不妥，反倒，我帶著悲傷的激賞和尊敬！
劉弗陵的病將妳和雲歌越推越遠，到最後，妳是不是也已經明白，妳已經不可能是雲歌心上的唯壹，妳阻止不了，也擦拭不去劉弗陵在雲歌心上生根，開花，所以，妳只能退而求其次，只希望她的余生，妳是濃墨重彩的那壹個。
我知道妳為了消除劉弗陵對妳的疑心，告訴了他妳和月生的故事，但是妳自始至終沒有告訴他，妳是另壹只繡鞋的主人，沒有告訴他大漠上記住那個綠衫人兒的不僅僅是他。是的，即使換成只有妳壹小半驕傲的我，都不會告訴自己的情敵這樣的故事的，何況是妳？妳連雲歌都沒有說過，劉弗陵在妳心中又算得上哪棵蔥？對著他傾訴妳和雲歌的故事，除非妳神經錯亂了！那可是妳藏在心中最深，最深處的東西。可是，如果妳告訴了他，結局會不會有壹點不壹樣？妳不再只是雲歌故事中那個長安城偶遇的貴公子，不再只是壹個相識不過兩三年的人，妳還是壹個和他壹樣，小心保存著繡鞋的人？妳的執著和守護也許曾經連妳自己都沒意識到，也許曾經動搖過，這種動搖還重重傷害了雲歌，可是從妳認清了自己的心的那壹刻起，妳不比他弱壹絲壹毫。也許妳不如他完美，不如他壹直未變的堅定，但是動搖過後的堅定，掙紮過後的抉擇，是不是也就是壹只已經浴過火焰的鳳凰，已經打磨淬煉過的寶石，有的只是更純粹。
總是不屑於解釋的妳：
其實，我很討厭啰嗦的男生，很討厭壹點委屈就趕緊說出來的男生，我總覺得事情是做出來的，不是說出來的！如果壹個男生在那裏祥林嫂壹樣訴說著他有多麽委屈，他是如何情深似海，我肯定想壹棒子打暈他！可是……可是……有的時候，我真希望妳能呱噪壹些呀！妳能稍微說壹下妳的委屈。
妳知道嗎？從雲1到雲3的十壹章節，整整五十多萬字，妳從沒有對雲歌正面表白過妳的情意。第壹次，妳用的是壹個沒有亂倫癖好的否定句來表達，第二次妳在山頂開玩笑地說要告訴女兒她娘非要嫁給她爹間接地確定了妳的婚諾，第三次，未央宮中，妳只是說妳是壹個遵守諾言的人。孟玨呀？妳守得哪裏是諾言？妳只不過就是喜歡她，非常喜歡，喜歡到就是想和她在壹起。可是，妳為什麽不能直接說？我很生氣很生氣的時候，都已經下定決心要和老公冷戰壹個星期，可是當我老公抱著我說“我愛妳，我們不要再賭氣了，好不好？”我會立即繳械投降，他的壹句“我愛妳”比他任何的分辨，分析究竟誰對誰錯都有效千萬倍。
我都不知道這個時候，該說妳是驕傲，還是心虛？是不是因為妳知道自己其實真的考慮過選擇霍成君的，妳並不是逢場作戲，敷衍了事，其實妳也真的想過放棄妳對雲歌的婚誓的，所以，妳對妳們的感情有愧疚？ 雖然很多人說，要去看壹個人的行動去判斷他是否愛妳，而不是根據他的言語，可是孟玨呀！妳知道不知道，這個時候，妳在雲歌心中是既無行動，更無言語呀！她親眼看到妳抱了霍成君，妳連問都沒問她在什麽場合看到的，因為妳心裏只怕也知道很多、很多，剛開始的認真想投入，後來的猶豫思索，再後來的敷衍爭取時間，已經不止壹個擁抱了，對於她的傷心，也許妳真的只能回應無語。 妳知道不知道，陵哥哥在雲歌拒絕他的情況下，都直接吹奏了《德音不忘》？那可是赤裸裸的情歌哦！孟玨，妳說，我該說什麽好？
註：以上這封信發表於雲中歌三剛完結時，含有太強主觀意識。比如“我真希望妳能呱噪壹些呀！”這種話根本與孟玨的成長環境所形成的性格完全不符，書既定，又何必有此畫蛇添足之說？比如“如果妳可以像妳的義父壹樣，去救妳的情敵”，試問，孟玨如何沒有救過漢昭帝？壹定要像孟九壹樣救治情敵之時以身試藥，百毒其身才算救？是非曲直，請各位心中自有權衡。 1、孟玨是壹個為愛而生、為情而生的人嗎？
如果這個愛和情指的是狹義的，或者更確切地說，是男女之情愛的話，那麽，我覺得公子不是。
他與XX的感情，從我們的角度講，伴隨了對他的認識了解和喜愛；從角色講，與之相生的際遇鍛煉啟迪並最終成就了他之所以為他。雖然我不否認這段感情在他生命中的重要性，但是，我不認為孟玨活來到這個世界這個人生就是為了愛情，決不是。
而且，我相信，玉佩裏大概也很少有人是因為孟玨怎麽怎麽愛雲歌、愛得死去活來、肝腸據催、天真純潔雲雲而喜歡的孟玨。如果只因為這樣的話，喜歡的人應該怎麽也輪不到孟玨吧！
我自己的話，喜歡的橋段裏，統統沒有像什麽掌中雪、黑夜彩虹那些。因為我覺得，感覺這種東西有就是有、沒有就是沒有，不是能夠因為某壹個事物或場景被制造出來的。過分壹點說，因為幾把蒲公英和因為壹只鉆戒去喜歡壹個人的區別有限，親手采摘蒲公英固然需要工夫，買鉆戒的錢也不是大風刮來的。太物質固然不好，也大可不必愁富。當然，這個跑題了。
但是如果從另壹個方面來理解，此愛此情為大愛之於蒼生，大家的意見也比較壹致，孟玨就是這樣壹個人。
袁老師曾經說過，恩克斯之偉大在於，人家自己家裏其實特有錢，魯爾河兩岸的煤礦產業裏三分之二都是人家，這樣的人卻能夠寫出《CP宣言》為工人和勞苦大眾爭取利益，別的不說，人品具高尚，這跟那些CP壹來，就祖宗八輩的債全免、拆地主房、分地主糧的人不在壹個層面上。
我當然不是想拿孟玨和恩克斯比，孟玨也壓根不是壹個懷著拳拳愛國之心的熱血青年，相反，他恨這個世道這個人間，而且他的恨有人事的道理。但是當他有機會影響蒼生的時候，他卻義無反顧地選擇了犧牲自己去成全前者。甚至在某種意義上，那都不是壹種理性的判斷，而是壹種本能的選擇——就像愛那樣。
他不是被人民的賦稅養大的，我們找不到能證明他非要這麽做的有力證據，除了他為蒼生忘了分寸與奮不顧身的事實。這樣的壹種愛超越了自身的遭遇命運、跨越了種族的界限仇恨，這才是他真正可愛的地方。
當這個人在自己人生的尾聲後化成無名煙塵，是這樣的壹種愛讓他的生命曾經燦爛，不會有悔恨。大概這樣的壹種愛根本就不需要理由，是他的壹種天分壹種天真，是他最執著的靈魂。（孟府管家）
2、關於月生、孟玨與劉賀
月生此人，有著極其復雜的社會關系。上到帝王，下到平民，別誤會，這個平民當然是指雲歌。雖然月生死的早，但是這娃雖死猶生，影響了其他很多人的決策。比如我家公子跟月生結拜應該不僅僅是機緣巧合，人生觀價值觀上肯定有某種趨同。月生早早離開九爺去找妹妹，我猜想他也是懷揣壹種理想去長安的，倆孩子小時候都顛沛流離，戰爭給他們留下了很大陰影，如果不是紅衣，月生也許會繼續留在九爺身邊學藝，他們以後將壹起回到長安掀起壹番風雨，是為雙璧。月生的個性從文中屈指可數的描寫裏來猜應該也是個老實孩子，待人熱忱重情義輕生死，他對劉賀，對孟玨，有壹種超越友情的親情在（同人派在沸騰，不過作者對男人們的感情把握的很不到位。這三位，本來有很多好戲看的，結果作者為了烘托美麗高貴的劉弗陵，上來就掐死了壹個，後來又整瘋了壹個，浪費了這麽好的顏。如果把劉詢加進來，那就更值得說了：譬如嵩陽劍之於探花郎，大祭司之於樓主，荊無命之於阿飛，這些人裏，有兩兩為情敵，兩兩為仇人的，甚至為陌生人的。忘記誰說了，男人之間會存在壹種女人們不懂的感情。妳能想象男人們之間整天像金枝欲孽裏的女人們壹樣勾心鬥角嗎？作者後來聲稱還有很多暗線，嘿嘿，那麽暗線都沒寫出來難道很值得得瑟？漢羌之戰，解憂救急，成稿的小說都沒寫，只剩下了掐和鬥，在這樣壹個大環境下，我們能看到的是，第三部所有人在圍著瘋狗女主角轉，她本人更是陷入小團體的報復行為中無法自拔。咳，扯遠了。這裏總結壹句話，雲中歌的第三部是個相當徹底的失敗品，如果第壹部還有國仇家恨的大背景引人入勝，第二部徹底淪落為小言，第三部就成了狗血言。）接著說作者故意把月生想感激雲哥和劉弗陵的心理寫的很迫切要死要活，貼金不帶這樣貼法兒，捧殺==沒有女主角，還有抹茶妹，沒有抹茶妹還有橙子妹，月生在大漠漂了這麽久沒死，壹個雲歌他就要念叨幾輩子，還有空去救他妹妹嗎？在這種強迫月生被感動的描寫下，狐貍因此而被迫要去救漢昭帝。說到這點，作者又在強加情感。我堅信，就算沒有月生的那層梗，狐貍也會盡心盡力的救他。原因很簡單，跟壹個死人爭太沒勁了，我家狐貍要的是實實在在的贏，他會以自己的實力親手去贏情敵，不管對方是什麽來頭什麽身份，不是要跟壹個死人搶女人。結果還沒較上勁呢，這情敵就死翹了= =吐槽無力有沒有？所以，平時總可以對著雲哥擺出笑臉的我家公子，能壹句話把她罵到死。妳丫算什麽東西！成事不足敗事有余！
月生對劉賀，這個不用多說。（同人派認為月生跟劉賀才是真愛- -人家都以命相抵了，妳怎麽能扭曲月生對大公子的感情。）正經說，劉賀壹直沒敢忘月生，但是他還是看低了月生。月生救他，第壹反應應該沒快到想起這是他妹妹喜歡的人所以我要保護他，那就是上面提到的大於友情的親情了。可惜文中對這裏的描述只有壹個簡單的轉述。月生可能跟劉賀接觸的久了，明白劉賀的痛楚，他也希望劉賀以後表活的那麽窩囊，希望他以後可以揚眉吐氣。可是劉賀最後怎樣呢？他為了“報答”劉弗陵所謂的恩情，辜負了紅衣，更辜負了月生拼死送給他的壹條命。（孟府壹月）