那壹整天，我都在渴燥不安地翹盼著，守望著。
其實，我已等她許久許久了。從過了清明起，從在日歷上，知道那壹天是“谷雨”起，我就開始了滿懷敬畏的等候。“清明要明，谷雨要淋”，這樣的俗諺，在我還是個農村娃時，就知道了。我還知道，谷雨的雨，是孕育生機的雨，是滋長希望的雨——從那時起，我就習慣了像真正的農人壹樣，在每年谷雨時節，虔誠而老練地，期待壹場如期而至的雨。
然而，沒有。那壹整天，都沒有雨——早晨起來，太陽就燦爛爛的，壹派朗晴。剛過正午，不可按捺的燥熱，就開始從體內向外拱，郁悶得讓人幾乎喘不過氣來。坐著，不行，站起來，也不行。坐下，又站起來——又站起來時，我看到窗外，那些像我壹樣無精打彩的草們，樹們，花朵們。像我壹樣，它們也正望著天空，像我壹樣，它們也正盼望著那壹場遙遠而珍貴的雨。
焦渴的心裏，不禁掛念起鄉下的農事。
在鄉下，還是“七九八九，隔河看柳”的時節，壹年的農事安排，就在莊稼人切迫的心裏，悄悄地萌動著了。“壹年之計在於春”這樣的詩句，他們或許並不知道，但那道理，卻都懂得。南山點玉米，北坡栽紅苕；平地裏，割了麥後，能蓄上水、泡成田的，都種了水稻吧；娃們愛吃白米飯呢。就那田邊地角，房前屋後，井旁澤畔，也要見縫插針地點上豆，種上瓜。那可是好幾個月的新鮮菜蔬呢——當然，這壹切，都有待於老天恩賜，降下壹場雨來。若天不下雨，所有的美妙設想，便都只能種在農人的嘴上，和滿懷希望的心裏。
沒有種過莊稼的人，沒有苦苦地盼望過耕作和收獲的人，怕是永遠也不會明白“谷雨”這個節氣，永遠也不會明白“春雨貴如油”的意思的。就像沒有經歷過戀愛磨折的人，就永遠也不會明白“思君使人老”、“壹寸相思壹寸灰”的艱澀況味壹樣。風調雨順，五谷豐登，這或許是農民壹生中，最熾烈的念想，最奢侈的夢寐。年年春節，門楣上那些大紅的聯語，都在默默地訴說著，祈求著。
然而，在老家，在川中丘陵深處，那片貧瘠的土地上，卻總是風不調，雨不順。“春旱”，就像戀愛時的痛苦，宿命裏的災禍壹般，年年都難以避免。現在還記得，小時候的春天，無雨的日子，那些靠天吃飯的莊戶人，總要坐在待種的田野上，滿臉茫然地，呆望著同樣茫然的天空。那時候，也總有壹陣陣幹燥的風，在大地上吹過來，又刮過去。淡黃色的塵煙，騰起來，又消失了；只在天地之間，留下壹片蒼褐、昏茫。土地裂開的縫隙，像壹張張饑渴的大嘴，微微地翕動著，期待雨的滋潤。天空卻很藍，很遠。那又藍又遠的天上，沒有雲來，自然也就不會有雨來。而到夜裏，那滿天密布的星子，層層匝匝的，數不清楚，仿佛是地上的農人，投在天上的望眼——又仿佛，是那些焦灼的眼睛，已經望穿了板結、沈滯的天空！
那個時節，旱極了的大地，旱極了的人們，都有壹個***同的心聲——天，下雨吧！
企盼下雨，企盼聽珠珠碎雨打在樹枝上，花葉上，屋瓦上，作簌簌響，作滴答響，作淅瀝響，這是我童年最好的謠曲——在那樣的音樂裏，連夢寐也會格外地甜美、酣沈、滋潤——這時節，倘若真來壹場雨，就會有種沁涼的快意，率先從心底濕潤地升起。然後，雨水驟降，落在屋瓦上，作淅瀝索落的清越聲；落在院內地面上，劈劈啪啪地直響。忙亂地收著衣物的人們，便會興奮得手足無措，立坐不安。甚或沖進雨中，盡情地奔跑呼號著，內心充滿對冥冥上蒼的感恩之情。
但往往，幹旱還會不屈不撓地，持續很長壹段時間。秧苗已在“秧母田”（育苗用的小塊田畦）裏長齊了，紅苕也快向菜園外牽藤了；節氣不等人呢。這時，鄉鄰們便會惶亂慌懼地四處奔走，燒香拜佛，祭廟告神，乞求老天開眼。或齊齊地聚在板結的田野裏，燒“幹龍”（用稻草或麥稭紮成的草龍），敲銅鑼，淚流滿面地祈唱著，禱告著。那壹張張焦渴的嘴唇，像田地裏那壹道道幹旱的裂痕壹樣，用同壹種口型表達著，祈頌著，呼喚著。有時不獨大人，連小孩也要參與這祈禳活動。後來，在那篇叫《米》的散文中，我曾這樣描寫過那情形：
“……在黃塵滾滾的鄉村土路上，或酷熱窒悶的坼裂曬壩裏，壹大群裸著身體的孩子，仰望著湛藍悠遠的天空，高聲祈唱：“天老爺，快下雨，保佑娃兒吃白米！……”壹遍又壹遍，聲音謙恭、淒惻、哀婉、悲壯，令人每每想起，便忍不住傷感和愴然。”
那記憶，真是刻骨銘心；許多年之後的今天，還時常在夢中縈回。“天老爺，快下雨，保佑娃兒吃白米！……”這唯壹的臺詞，被眾人之口不斷地重復著，在天地之間回蕩著，漸漸凝聚成震人耳鼓、撼人魂魄的力。那嘶啞的聲音，從燥渴的、仿佛著了火壹般的嗓眼裏冒出來，有著濃濃的嗆人的煙火味和血腥味。我常常想，這或許算得上是全世界最偉大的“乞討”。這些大地的子民，泥土的守護者，以最誠摯的心，莊嚴地，向上蒼申請壹場滋潤萬物的雨，以保障面臨挫折的想象中的豐收。
許多年後的今天，我早已離開那片土地，生活在富庶的城市裏，有了壹份被鄉人羨慕地稱作“旱澇保收”的工作，不再需要望天賜飯、待雨種田了。便是自己所謂的文字生活，也基本上與風雨無關，與天象和節氣無關。但我的心，仍不免要為農事而動，為那壹片片待種的土地而動，為那壹雙雙充滿乞求和期待的眼睛而動。每年“谷雨”時節，我仍會像壹個慣熟農事的莊稼人壹樣，默默地望著天空，深情而傷感地長久等待，深情而傷感地暗自祈禱。
夜已深了。古老的星子，在朗晴的天空中，像千百年來壹樣，冷漠地閃爍著。城邊的村子裏，偶爾有幾聲犬吠，長長短短地響起來，將夜空拖曳得更加沈悶，空曠，幽遠。我仍枯坐桌前，等候著、祈祝著那遲遲不來的睡意和雨聲——我知道，此時此刻，像我壹樣等候著，祈祝著的，壹定還有壹個人，壹個女孩。她的生日，碰巧就在谷雨這天。她的生命，像她的名字壹樣，也曾植根寂寞的鄉土。後來，像我壹樣，她也遠離了土地和農事，走進了城市。但她對那片故土，仍懷著深深的依戀。她曾在詩中說：“昨夜，我又夢回故園了／那壹片貧瘠的薄土，餵養出我這個／地道的草民。”
想象著野地裏蟲子的吟唱，和莊稼們微微起伏的聲響，早年的鄉鄰和親人們的面容，又漸漸清晰起來；故園的壹草壹物，也漸漸地在眼前蔥蘢起來。就又想起剛讀過的壹篇文章，韓少功的《世界》。在那篇長文的結尾，韓先生滿懷深情地說：“我們從腳下的土地開始了壹切。……這裏到處隱伏和流動著妳的母語，妳的心靈之血，如果妳曾經用這種語言說過最動情的心事，最歡樂和最辛酸的體驗，最聰明和最荒唐的見解，妳就再也不可能與它分離。”
谷雨望雨，壹夜無雨，壹夜無眠。
呵呵，幫妳找了篇，妳看看吧。