三兄弟的傳說
從前，有三兄弟在壹條僻靜的羊腸小道上趕路。天色已近黃昏，他們走著走著，來到了壹條河邊，水太深了，無法蹚過，遊過去也太危險。然而，三兄弟精通魔法，壹揮魔杖，危險莫測的水上就出現了壹座橋。他們走到橋中央時，壹個戴兜帽的身影擋住了他們的去路。
死神對他們說話了。死神很生氣，他失去了三個新的祭品——因為旅行者通常都會淹死在這條河裏。但是死神很狡猾。他假裝祝賀兄弟三人的魔法，說他們憑著聰明而躲過了死神，每人可以獲得壹樣東西作為獎勵。
老大是壹位好戰的男子漢，他要的是壹根世間最強大的魔杖：壹根在決鬥中永遠能幫主人獲勝的魔杖，壹根征服了死神的巫師值得擁有的魔杖！死神就走到岸邊壹棵接骨木樹前，用懸垂的樹枝做了壹根魔杖，送給了老大。
老二是壹位傲慢的男子漢，他決定繼續羞辱死神，想要的是能夠讓死人復活的能力。死神就從岸上撿起壹塊石頭給了老二，告訴他這塊石頭有起死回生的能力。
然後死神問最年輕的老三要什麽。老三是最謙虛也是最聰明的壹個，而且他不相信死神。因此他要壹件東西，可以讓他離開那裏而不被死神跟隨。死神極不情願地把自己的隱形衣給了他。
然後死神站在壹邊讓兄弟三人繼續趕路，他們就談論著剛才的奇妙經歷，贊賞著死神的禮物，往前走去。
後來兄弟三人分了手，朝著各自的目的地前進。
老大走了壹個多星期，來到壹個遙遠的小山村，跟壹位巫師爭吵起來。自然，他用那根接骨木做成的“老魔杖”作武器，無疑會獲取決鬥的勝利。對手倒地而亡後，他繼續前行，走進了壹個小酒館，大聲誇耀自己從死神手上得來的強大魔杖如何戰無不勝。
就在那天晚上，老大喝得酩酊大醉後，另壹個巫師躡手躡腳地來到他的床邊偷走了魔杖，並割斷了他的喉嚨。
就這樣，死神取走了老大的命。
與此同時，老二回到了他獨自居住的家，拿出可以起死回生的石頭，在手裏轉了三次。讓他驚喜交加的是，他想娶的但不幸早逝的女孩立刻出現在他面前。
可是她悲傷而冷漠，他們之間似乎隔著壹層沙幕。她盡管返回了人間，卻並不真正屬於這裏，他很痛苦。最終，老二被沒有希望的渴望折磨瘋了，為了真正能和她在壹起而自殺身亡。
就這樣，死神取走了老二的命。
但是，死神找了老三好多年，卻始終沒能找到他。老三壹直活到很老以後，才最終脫下隱形衣，交給了他的兒子，然後像老朋友見面壹樣迎接死神，並以平等的身份，高興地同他壹道，離開了人間。
---------------------------------------------------------------------------------
阿不思·鄧布利多評《三兄弟的傳說》
我小時候，這個故事給我留下了深刻的印象。第壹次我是聽母親講的，很快，它就成為我睡覺前央求她講得最多的壹個故事。弟弟阿不福思經常為此跟我發生爭吵，他最喜歡的故事是《臟山羊布朗克》。
《三兄弟的傳說》的寓意再明顯不過：人類想要躲避貨征服死神的努力註定不會成功。只有故事裏的老三（“最謙虛也是最聰明的”）懂得，僥幸逃脫死神壹次之後，他 最多只能希望盡量延遲與死神的下壹次見面。這位最小的弟弟明白，奚落死神——像老大那樣動武，或像老二那樣玩弄神秘莫測的招魂術——意味著跟壹位詭計多 端、只贏不輸的勁敵較量。
具有諷刺意味的是，圍繞這個故事生出了壹個奇怪的傳言，跟故事原來的寓意正好相反。傳言認為，死神送給三兄弟的 禮物——壹根不可戰勝的魔杖，壹塊能夠起死回生的石頭，還有壹件永不磨損的隱形衣——都是確確實實存在於世界上的東西。傳言還說：如果壹個人合法擁有了這 三樣東西，他（或她）就會成為“死神的主人”，這句話通常被認為是他（或她）是不可戰勝的，甚至長生不老的。
看到故事裏向我們揭示的人 性，我們或許會露出略含憂傷的微笑。最仁慈的解釋是：“希望是永恒的。”盡管如彼豆所說，那三件東西裏有兩件極端危險，而且故事的寓意很清楚：死神最終會 帶走我們，但是巫師界有壹小部分人仍始終堅信，彼豆向他們傳遞了壹個隱秘的信息，這個信息與白紙黑字寫得正好相反，只有他們才有足夠的智慧能夠參透。
他 們的理論（也許用“迫切的希望”更為準確）背後並沒有多少實際的證據。真正的隱形衣，盡管稀罕，確實存在於我們的世界上，但是故事裏說得很清楚，死神的隱 形衣具有獨特的耐久性。從彼豆講故事的年代到我們今天，多少個世紀過去了，沒有壹個人聲稱找到了死神的隱形衣。誠篤的信徒是這樣辯解的：老三的後人並不知 道他們的隱形衣是從哪裏來的，或者，他們決定表現出先人的智慧，不事張揚。
自然，那塊石頭也始終沒有找到。正如我在《兔子巴比蒂和她的呱 呱樹樁》的評論裏已經說過的，我們仍然無力起死回生，而且有足夠的理由斷定這種事情永遠不會發生。當然啦，黑武士嘗試了壹些邪惡的代替品，制造出陰屍，但 陰屍並不是真正被喚醒的人，而是幽靈般的僵屍。而且，彼豆的故事說得很明確，老二失去的愛人並沒有真正復活。她是被死神派來，誘惑老二落入死神魔爪的，因 此她冷漠、遙遠，若即若離，令人著急。
最後只剩下那根魔杖了，那些固執得相信彼豆傳遞了隱晦信息的人們，至少有了壹些歷史證據來支持他們 瘋狂的信念。因為古往今來，許多巫師或是為了吹噓炫耀，或是為了嚇唬敵人，或是真的相信自己的說法，都聲稱擁有壹根威力無比的魔杖，甚至是“不可戰勝的” 魔杖。有些巫師還宣稱他們的魔杖像故事裏死神的那根魔杖壹樣，也是接骨木做的。這樣的魔杖有許多名字，如“命運杖”、“死亡棒”等。
圍繞我們的魔杖出現壹些古老的迷信，這並不奇怪，因為魔杖畢竟是我們最重要的魔法工具。某些魔杖（以及他們的主人）據說是不相容的：
他的魔杖是橡木，她的是冬青，
兩者結合必定不幸。
或標誌著主人的性格缺陷：
山梨啰嗦，栗木懶，
白蠟固執，榛木嬌。
果然，在這些未經證實的說法中，我們看到了：
接骨木的魔杖，永不興旺。
不知是因為彼豆故事裏死神的那根虛構的魔杖是用接骨木做的，還是因為爭權奪利、性情殘暴的巫師堅稱他們的魔杖是接骨木做的，魔杖制作人都不喜歡這種木料。
第 壹根有文字記載的、具有特別厲害和危險魔力的接骨木魔杖，其主人叫莫瑞克，人稱“惡棍。他是”壹個短命的但攻擊力極強的巫師，於中世紀早期在英格蘭南部實 行恐怖統治。他在跟壹位名叫埃格伯特的巫師的兇殘決鬥中喪生。埃格伯特後來怎麽樣了不得而知，不過中世紀決鬥士們的壽命壹般都很短。在魔法部開始對黑魔法 的使用進行管理之前，決鬥通常都是致命的。
整整壹個世紀之後，另壹個令人討厭的人物——他的名字叫戈德洛特——在壹根魔杖的幫助下寫出壹批危險的咒語，推進了黑魔法的研究。他在筆記本上形 容他的魔杖是“我最邪惡、最玄妙莫測的朋友，它的杖身是用艾爾角（接骨木的古名）做的，熟悉各種最邪惡的魔法”。（“最邪惡的魔法”成了戈德洛特那部傑作 的題目。）
顯然，戈德洛特把他的魔杖看作壹位合作夥伴，甚至壹位導師。熟悉魔杖學的人認為魔杖確實能吸收使用者的技術，不過這種事情是不 可預測的，也是不全面的，必須考慮到所有的附加因素，如魔杖和使用者之間的關系，才能了解它在某人手上會有怎樣的表現。盡管如此，壹根經過許多黑巫師之手 的假想中的魔杖，起碼會對最危險的魔法表現出顯著的偏愛。
大多數巫師喜歡使用壹根“選擇”他們的魔杖，而不是任何二手魔杖，因為二手魔杖 很可能已經從前任主人那裏學到壹些習慣，跟新主人的魔法風格不協調。主人死後，魔杖壹般伴隨主人安葬（或焚燒），這種做法也能阻止壹根魔杖從太多主人那裏 學到東西。可是，相信“老魔杖”說法的人認為，猶豫“老魔杖”壹次向不同的主人效忠——後壹位主人戰勝前壹任主人，壹般通過結果其性命的方式——所以壹直 沒有被摧毀或焚燒。它積聚了許多智慧、力量和魔力，遠遠勝過普通的魔杖。據說戈德洛特死在了自己的牢房裏，他是被他的瘋兒子赫瑞沃德關在那裏的。我們只能 斷言赫瑞沃德拿走了父親的魔杖，不然戈德洛特肯定能夠逃脫，但赫瑞沃德把那根魔杖怎麽樣了，我們就不知道了。只有壹點可以確定，在十八世紀早期出現了壹根 魔杖，它的主人巴拿巴·德夫裏爾稱它為“老郎頭（接骨木的又壹古名）魔杖”，並用它為自己贏得了“可怖男巫”的名聲。後來，同樣臭名昭著的洛希亞斯奪走了 魔杖，結束了巴拿巴的恐怖統治，並給魔杖重新取名為“死亡棒”，用它幹掉了所有惹他生氣的人。洛希亞斯的魔杖後來的歷史很難查考，因為許多人都聲稱結果了 他的性命，包括他的親生母親。
任何壹位研究所謂“老魔杖”歷史的、有智慧的巫師都會註意到，每壹個聲稱擁有它的人（還沒有壹個女巫聲稱擁 有過這根魔杖。這說明什麽，請自己推斷吧。）都壹口咬定它是“不可戰勝的”，然而，它歷經多個主人之手的事實，卻說明它不僅被打敗成千上百次，而且還像臟 山羊克朗布招惹蒼蠅壹樣招惹麻煩。最後還有壹點，這種對老魔杖的追求，恰好支持了我在漫長的壹生中許多次發表的壹個觀點：人類專愛挑選對他們最為不利的東 西。
但是，如果讓我們挑選死神的禮物，誰又能表現出老三的睿智呢？不管是巫師還是麻瓜，內心都充滿對權力的渴望。有多少人能夠拒絕“命運 杖”呢？又有哪壹個痛失所愛的人能抵抗復活石的誘惑呢？就連我，阿不思·鄧布利多，也會發現隱形衣最容易拒絕。這只能表明，我這樣聰明的人，其實也像別人壹樣，是壹個大傻瓜。
__________________________________________________________________________
“In time, the brothers reached a river too deep to wade through and too dangerous to swim across. However, these brothers were learned in the magical arts, and so they simply waved their wands and made a bridge appear across the treacherous water. They were halfway across it when they found their path blocked by a hooded figure.“‘And Death spoke to them. He was angry that he had been cheated out of the three new victims, for travelers usually drowned in the river. But Death was cunning. He pretended to congratulate the three brothers upon their magic, and said that each had earned a prize for having been clever enough to evade him.“
“‘So the oldest brother, who was a combative man, asked for a wand more powerful than any in existence: a wand that must always win duels for its owner, a wand worthy of a wizard who had conquered Death! So Death crossed to an elder tree on the banks of the river, fashioned a wand from a branch that hung there, and gave it to the oldest brother.”
“‘Then the second brother, who was an arrogant man, decided that he wanted to humiliate Death still further, and asked for the power to recall others from Death. So Death picked up a stone from the riverbank and gave it to the second brother, and told him that the stone would have the power to bring back the dead.”
“‘And then Death asked the third and youngest brother what he would like. The youngest brother was the humblest and also the wisest of the brothers, and he did not trust Death. So he asked for something that would enable him to go forth from that place without being followed by Death. And Death, most unwillingly, handed over his own Cloak of Invisibility.’”
“‘Then Death stood aside and allowed the three brothers to continue on their way, and they did so talking with wonder of the adventure they had had and admiring Death’s gifts.“
“‘In due course the brothers separated, each for his own destination.”
“‘The first brother traveled on for a week more, and reaching a distant village, sought out a fellow wizard with whom he had a quarrel. Naturally, with the Elder Wand as his weapon, he could not fail to win the duel that followed. Leaving his enemy dead upon the floor the oldest brother proceeded to an inn, where he boasted loudly of the powerful wand he had snatched from Death himself, and of how it made him invincible.”
“‘That very night, another wizard crept upon the oldest brother as he lay, wine-sodden upon his bed. The thief took the wand and for good measure, slit the oldest brother’s throat.”
“‘And so Death took the first brother for his own.”
“‘Meanwhile, the second brother journeyed to his own home, where he lived alone. Here he took out the stone that had the power to recall the dead, and turned it thrice in his hand. To his amazement and his delight, the figure of the girl he had once hoped to marry, before her untimely death, appeared at once before him.”
“‘Yet she was sad and cold, separated from him as by a veil. Though she had returned to the mortal world, she did not truly belong there and suffered. Finally the second brother, driven mad with hopeless longing, killed himself so as to truly join her.”
“‘And so Death took the second brother from his own.”
“‘But though Death searched for the third brother for many years, he was never able to find him. It was only when he had attained a great age that the youngest brother finally took off the Cloak of Invisibility and gave it to his son. And the he greeted Death as an old friend, and went with him gladly, and, equals, they departed this life.’”
__________________________________________________________________________
以上摘自兩篇文章，可能有些不對應。