問題的。但我們不行,我們已經有300年不是非洲人了。”詹姆斯·韋爾登·約翰遜表達了
同樣的觀點。他強調盡管美國黑人起源於非洲,但他們“與這個國家的任何人壹樣是完全的
美國人。”他們對“返回非洲”不感興趣。魯道夫·費希爾在短篇小說《環形尾巴》中揭露
了問題的關鍵所在:“回到非洲去!我就呆在這裏。我為什麽要回到我從未去過的地方?”
內勒·拉森的小說《冒充白人》中的壹個人物拒絕移民非洲,因為“她是
美國人。她在這
塊土地上長大,她不想被拔根。”
>休斯認為,
美國黑人有能力推動美國向著更加美好的民主方向發展,他們這樣做不僅僅是為了黑人自己
,也是為了全體美國人。他在《讓美國重新成為美國》壹詩中寫道:“啊
,讓美國重新成
為美國吧——/這塊從未成為美國的土地——/壹定要成為人人自由的國土。”
二
強烈的民族意識和作品的題材、表現形式以及涉及領域的多樣性是新黑人作家和藝術家
創作的主要特色。從20年代中期到30年代中期,約16位黑人作家***出版50多部詩歌和小說作
品,還有眾多黑人藝術家在繪畫、音樂、戲劇領域留下了足跡。這些作品,既有描述黑人過
去在南方的生活及民俗,也有描寫城市黑人生活。至於作品中的黑人形象,哈萊姆作家中存
在兩種立場。以杜波依斯、福塞特、拉森為代表的壹派要求塑造形象完美、有教養的中產階
級黑人,反對壹切有損黑人形象的做法;而以麥凱為代表的另壹派則主張暴露黑人生活的陰
暗面,著重刻畫下層黑人,以此來對社會制度提出抗議。在黑人的原始性問題上,黑人作家
之間存在分歧。許多黑人對強調黑人的異國情調和感觀享樂心懷不滿,尤其是對白人熱衷於
這壹方面感到不快。另外壹些作家,如麥凱的《回到哈萊姆》則強調黑人作為文明之子無拘
無束的壹面。不管新黑人呈現出怎樣的豐富多彩性,他們還是表現出壹些***同的東西,即為
***同理想而奮鬥的參與感和通過藝術來表現黑人經歷的使命感。他們努力尋找黑人文化中獨
特的東西,尋找壹種基本的黑人精神。
新黑人表現出的強烈的民族意識源於他們擁有***同的遺產、***同的生活經歷和***同的命
運。美國歷史上,黑人壹直被視為壹個不能同化的民族。約翰·海厄爾在《美國的同化問題
》壹文中指出:“‘熔爐論’中最明顯的矛盾是理論和現實之間的矛盾,因為在實際社會中
,黑人和白人之間的關系表明‘熔爐論’的同化對象並不是所有的移民和民族。”內戰前
,美國黑人確定的奴隸地位與種族、文化偏見結合在壹起,使他們不能作為這個社會壹個可
同化的部分被予以認真考慮。“自從他們踏上美國歷史舞臺的第壹天起,美國黑人就經歷了
其他美國人所未曾有過的經歷。他們是‘永遠無法同化’的移民,受到奴隸制的判處,置身
美國各種機遇的洪流之外。即使經過壹場旨在使黑人進入自由美國人行列的血腥內戰而獲得
解放之後,美國黑人的經歷並沒有因此而不再異於他人。”
美國黑人文化是在黑人處於從屬地位的背景下發展起來的,標誌這種從屬地位的主要社
會機制是種植園和城市中的黑人聚居區。前者是20世紀前絕大部分黑人生活的處境,他們先
是充當奴隸,後來成為谷物分成制佃農,而後者是20世紀的產物,是農村黑人大規模遷往城
市帶來的後果。在這樣兩種環境下,黑人既吸收了白人文化,又發展了自己獨特的亞文化。
壹方面,黑人接受了美國民主信條中的平等價值觀;另壹方面,他們不得不面對不平等和不
為社會接受的現實。這促進了壹個獨特的文化***同體的形成。他們要求完全平等,但同時謳
歌自己作為壹個民族的整體力量。理查德·萊特在《美國黑人文學》中對民族意識所代表的
深刻的象征意義作出了經典性陳述:“ 如果美國黑人的表達突然轉向嚴格意義上的民族主
題,通過這個信號妳就知道我們正在我們的白人鄰居手中遭受著歷史上舊有的古老的痛苦。
但是如果我們表達的範圍擴大了,處理的是標誌全人類遺產的文學表達中的***同的主題,那
麽通過這壹信號,妳就知道美國普遍出現了壹種對待我們的仁慈的態度。”
在這新黑人文化運動中,民族意識而非階級意識居主導地位。雖然哈萊姆文藝復興作家
中的壹些人抱辛辣的嘲諷態度,但他們更熱中於反抗美國的種族主義,而不是接受社會主義
和***產主義學說。
原因是多方面的。其中最主要的原因在於他們對美國民主的信奉。他們
痛恨沒有寬容心的人,但熱愛美國的土地及其傳統和歷史。盡管遭受不平等待遇,但他們相
信美國民主的諾言終將有壹天會得到實現。他們並不謀求推翻美國政府,而是要在壹個嚴酷
、充斥著仇視的白人世界中證明黑人方式的正當性。從根本上來說,他們的目的是使美國的
民主承諾普及到黑人,而不是要徹底摧毀它。“事實上,哈萊姆文藝復興的作家們與其說是
造美國制度的反,還不如說是抗議對這個制度執行得不公正。”
雖然美國***產黨沒有贏得哈萊姆復興大多數黑人作家和知識分子的支持,但新黑人作家
並沒有完全脫離***產主義運動的影響,有兩位著名作家曾對***產主義產生過濃厚興趣,他們
是克勞德·麥凱和蘭斯頓·休斯。他們把***產主義視為解決美國黑人面臨的種族和經濟問題
的潛在辦法。他們與社會主義者和***產主義者交往,去蘇聯訪問過,對布爾什維克革命表示
同情。但最終,他們放棄了這壹立場。
三
新黑人文化運動是美國新黑人知識分子從文藝方面對黑人解放道路進行的壹次探索。他
們認為美國黑人最終的出路是在堅持自己個性的前提下融入美國社會,這與同時期發生的加
維“返回非洲去”的運動形成鮮明對照。
關於美國黑人的出路問題,早在奴隸制遭到廢除之前,就存在兩種主要的觀點。壹種主
張把黑人遣返非洲,另壹種觀點則認為美國黑人的出路在美國,他們爭取自由、平等的鬥爭
應該在美國國土上進行。
歷史上,把美國黑人遣返非洲或美國之外的其它地方的想法主要限於白人。拉爾夫·邦
奇(Ralph Bunche)認為,“殖民計劃的真正意義在於把黑人視為必須加以根除的罪惡。”
連托馬斯·傑佛遜和亞伯拉罕·林肯這樣的人道主義者和自由主義者都對這類方案發生了興
趣。傑佛遜在《弗吉尼亞雜記》(Notes on Virginia)認為黑白兩個種
族不可能和平***處
,只能以壹個種族的滅亡而告終。解決黑人問題的唯壹辦法是把黑人送到美國之外的地方去
。1816年建立的美國殖民協會(The American Colonization Society)
目的在於把那些