坐在書桌前幾個晚上了,我還是寫不出“自序”來。或者說,我還是不能相信我要出書了。
放在這本書裏的文字都不是為了要出書而寫的,大多數甚至也不是為了發表而寫的,我因此很難把它們全部集合在壹起,然後當場叫它們擺出壹個整齊而美妙的隊形。這些文字,很多時候是情緒的緊急出口,有的時候應該是應景的功課,但確定全部都是自說自話。
我不是壹個作家,就算出了書也不會成作家。我只是和壹般的女孩不壹樣,衣食飽暖之外還有很多感覺。而這些感覺,不說出來也可以,但說出來會更好。身為藝人,幸與不幸,剛好所有我想說的話都會吸引註意。但是“驕傲感”我還是有的,因為我真的壹直努力地將感受到的周遭記錄下來。常常壹個人工作完已經筋疲力盡的時候,常常壹個人待在冰冷陌生的飯店就著黃昏的燈光的時候,常常棉隊思念的侵蝕而自憐的時候,我都還是堅持用最直接的字句留下我當時的感受;即使當時體內外皆冰冷枯槁,即使眼前的字跡已因淚水而模糊壹片。身邊的朋友覺得我有時候對自己太嚴格了,我同意。
就像現在,二十壹世紀的最後壹天,唱完五場的跨年晚會之後,我回到了家,雖然雜的聲光仍殘留在我的腦中,雖然壹天的奔波已經錯亂了我的方向感,但是我還是坐在書桌前,想乖乖地把“序”寫出來。我的面前沒有紅地毯,沒有絢麗的舞臺,沒有壯闊的音樂,只有我,和身邊圍繞著的那些片片段段,裏面有文字,有影像,還有嘆息聲。圍繞著我的片片段段形影不離,壹點壹滴都是我的歡樂憂傷,我的時光歲月。
是吧!如果要我回答,我到底為什麽而寫?我會正襟危坐地回答說,我只是想留下壹點什麽,留下壹點我曾經“活著”的蛛絲馬跡。
這書裏的故事有真的,也有我胡編的。但是千萬別追問我哪些是編的,哪些是真的?!這等於是要我去辨認,哪些是故事,哪些是日記。其實在出書的過程中,這兩者早已完全交纏,分不出彼此了。
最後,我還是要感謝那些持續給我溫暖及上同的人,如果不是妳們,我不會有那麽多的力量!
劉若英
2000.12.31
阿信《壞靈魂的好態度》
演唱會之前的叫「暖場
壹本書在作者未正式出面之前搶先嚷嚷的就是「序」了
而這紙上的暖場,以鬧場的成分居多,
大家當作茶葉還沒泡開、咖啡還沒送來的打發就是了......
鬧場∶
壞∶不乖。
壞蛋∶有點壞的家夥。
壞胚子∶天生不乖,後來又不學好。
壞寶貝∶壞得令人牙癢癢又爽歪歪的角色。
壞進了骨子裏∶皮壞肉壞不夠,那壞滲進了骨髓裏,十惡不赦、無藥可救。
壞進了靈魂裏∶比上面任何壹種壞都來的嚴重,壹個人要是擁有這種靈魂,
必定不斷的追求著H類文明的金碧輝煌,到了癡迷的地步。
於是坐擁人間最多的壞習慣,我們叫她壞靈魂...
壞靈魂非常善變,當party出現了第壹個無人發覺的沈默,
當她的朋友不小心循環了第壹個重復的笑話,
當話題稍涼,情感有了腐敗的跡象,她就開始在心中盤算著閃人的時機。
壞靈魂非常貪婪,鼻子舍不得桂花香,眼睛只想要好風光,
心裏放不下那冬夜裏的秘密情事,郵票在牛皮紙袋裏夢著過去,孤獨在變色字幕前融化......
記憶花園裏的喜怒哀樂奇花異草,她是寧願錯殺,也不放過般的如數家珍。
壞靈魂又非常乖張,因為少了那些金碧輝煌的情感,人間是多麽的荒涼無趣呀!
壞靈魂深深的知道這個中三昧,索性牙壹咬,壞到了底。
非要唱過最動聽的歌,非要扮演過最精彩的虛擬人生。
而在今天 就是今天壞靈魂 卻要公開她的身家 坦白她的心事
價值30塊錢的秘密、總是思念的黃昏、候機室裏本該流失的心情喧嘩...
壹刀未剪完整呈現!
壞靈魂不怕赤裸裸
因為她要把妳帶離那味同嚼蠟的人生
因為她不要妳再錯過屬於妳的金碧輝煌
因為無私的坦白是她為妳精心打造的明鏡
因為無私的坦白
始終是恒久亂世中不變的好態度...
茶就澀了 咖啡快涼了該打發的打發了 別再扯嗓門撒野了
讓我們隆重歡迎壞靈魂 出場~!
奶奶,劉鐘光儀:
--孫女劉若英說:“奶奶,我要出書,替我寫篇序吧。”我答應了
我壹直認為女孩子學音樂最好,如有好姻緣,相夫教子、怡情養性,更能美化生活
。似乎壹片寧靜、恬適的生活就展現在眼前。卻不料,她來了個三百六十度大轉彎
,壹腳踏進了演藝圈,這次輪到我與她對抗,僵持了壹段時間,最後,她說:“奶
奶,妳讓我磨煉三年,如果無所成就,我就退出。”反正凡事她都能說得理直氣壯
。好吧!我就等三年吧。真是左三年,右三年,壹瞬間七八年過去了,其中的心路
歷程,只有她心知肚明。我也想通了,每個人都有自己要走的路。
若幹年前,有部電視連續劇《清宮秘史》由張冰玉女士與魏蘇先生所演。其中有壹
幕,李蓮英向慈禧太後拜壽的鏡頭。第二天恰逢她祖父生日,當時她約五歲左右,
她請公公上座,自己學著劇中的人的身段與腔調下跪說:“老佛爺,萬壽無疆,奴
才向您叩首拜壽啦”,接著,她要公公起身,她坐上位子,要公公給她拜壽,惹來
眾親友哄堂大笑道這娃娃演得真好。
如今,眾人還看到劉若英光鮮亮麗的壹面,認為她運氣好,殊不知其中的甘苦,真
是五味雜陳。她從熟悉的五線譜換到簡單的音符,從聲樂的發音學到流行樂曲的唱
腔與咬字,看似簡單,卻是兩回事。拿到劇本,必挑燈夜讀,揣摩劇中人物的心情
與語氣,她很用功、很敬業。從小小的助理到今天,真正的是壹步壹腳印,如屢薄
冰,如臨深淵。
從小,她喜歡塗塗寫寫,寫到得意時,與我***享之;不成文時,壹語不發,閉門生
氣。
如今,若英要出書,訴說她的新生,以回饋她的讀者,我為她執筆寫序,壹方面敘
述她的成長過程,以及對家人的情懷,同時感謝所有愛護她與支持她的朋友,並以
此書獻給她敬愛的公公。